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सीपों ! सीपी ! 
देख लोजिये | एक-एक पत्थर जोड़कर जैपे 'ठण्डी-सड़क! 
तैयार की थी, वैसेद्दी घोट-छानकर “वकाचक' भी तैयार कर दीं 
है। आवश्यकता क्या थी, यह पूठनेका कष्ट न कीजियेगा। एक 
भुत्तकसे न तो कभी लेखकों ही सन्तोष हुआ है झोरन 
धाठकों को ही । 
बआत् सौंफ भिच, बादाम, पिस्ता, बूटी आदि-आदिमें कौन 
चीज क्रितमी मात्रागें है, इसे घोट-छानकर भी मैं बतानेमें अस- 
अथ हूँ। अतः आप जमाकर स्वादसे जान से' । मनुष्यताके नाते 
ऋट्दिये तो इतना कह दूँ कि दूधिया ही छामनेकी चेष्टा की है । 
'पिल्ल-लोढा' अववबा लोदा-गिलास! के दोषसे यदि स्वादर्मं 
कोई खराबी ही गई हो तो पियक्नइ-बुन्द क्षमा करे' । आखे 
आपकियां के रदी हैं पतः में अधिक कुछ कहनेगें असम हैँ । 
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सिल-लोहछा युद्ध 


जिस क्गनसे मैंने उनका भकान दढूँढदा! था, सच कहता हूँ 
शायद सजनू शैज्ञाका भी मकान न हढ़ता। फिर भी जब गत 
समिल्ल गयी, सकानका नम्बर हूंढ़ लिय। और भीतर जाकर बाराज्- 
नाके कोठेपर चढ़नेबालोकी-सी हसरतें लिये सीढ़ियां भी चढ़ गया 
तो कपरेमें ताला ल॑ंफत। दिखाई पड़ा । क्रोध जाना स्वाभाविक 
था 'पणिडतज्ञी नामसे पुकारे जानेवाक्षे व्यक्तियोपर मुझे इस जीव- 
नेमें दूसरी बार क्रांध आया | पदिली बार मु के उन परणिडतजी पर 
क्रोध आया था जिसके फाशीफे पश्चाह्ष में सी अमागा लिखा गया 
था और 'ब्रिवाह! हारा पत्नीपर 'सोल-राटट” प्राप्त कर लेनेपर भी 
मधुरमित्ञन/ से आपने शब्दोंगें दो व और बनके शब्दोमें फेघत्त 
दो दिस वद्ित रखा गया था | 

फिर सबसे अधिक क्रोध तो उनकी उस 'क्ष्स्‍मिनियांँ मामकी 
कुंविग्रापर आया जो उनकी व्योढ़|पर लेटी चौकसी फर रही थी। 
मुझे मालूम है कि परिडतजी जब इसे लाये थे तो यह एक घड़े 
चूंहुके बराबर थी और यद्यपि परिदतञ्ञी 'शिशु-पालम' करनेधाकज्ी 
मात-जातिके न थे; परन्तु उन्होंने अपने आदश लासन-पाचनसे 
इसे आज़ कुतिया बसा दिया था और मुझे कहते हुए दु:ख होता 
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है कि इसमें अभी तक अपने मालिकके दोस्तोंकी पहिचाननेकी 
तमीज भी न आयी थी। जैसे ही में पहुँचा, मदिल तो पढ़े ही पड़े 
एक बार गुर्सीयी और फिर बिना विरास, अधे-विरामके एक ही 
सांसमें अपने कमीनेपन का राग भल्ापने तगी। धुक झुक भुक्त ! 
श्ुक झुक भुक ! 


हां, तो वे यदि नहीं थे तो थद्द भी वो सम्भव था कि कोई 
जरूरी काम आ पड़ा हो और दस-पांच मिनटके लिये नीचे तक 
गये हों, यह सोघकर कदाचित मैं थोड़ी देर बैठकर 'इन्वजार! के 
भजे भी लेता, परन्तु आप स्वयं सोचिये अथवा फिसी दूसरेसे 
सोपबाहये कि मेरा बैठना जिसकी कुतियाको भी न अच्छा लगे 
उसके द्रबाजेपर मैं प्रतिष्ठित व्यक्ति किस प्रकार बैठता ? सत ही 
भन पाँच गालियाँ ऊपर, एक-एक गाखी एक एक सीढ़ीपर देता तथा 
पाँच गालियां धरके दरबाजेके पास देकर मैं पाहुर मिक्कल आय! | 

शिक्षित आद्मियोंका समय कितना अगहप द्वोवा है यह किस्ली 
से छिपा नहीं है। मैंने विचार किया कि अगत्र शीक्रसे शीघ्र द्राम 
पर सवार होकर घर पहुँचता चाहिये, परन्तु अफनोस ! द्राम' 
भाड़ेके लिये पाक्रिटमें हाथ डालो तो पैसे सदारव | छिः छिः | 
कितना दूर है, जो ट्रासपर चढ़के जाऊं ! वेश इसी प्रकार तो काहिल 
होता जा रहा है। पैदल चलमेसे स्वास्थ्य सुधरता है? बाकयने 
सब्ियतकों भड़काया तो में पैदल ही घरकी ओर घढ़ा। 


अभी जितना रास्ता मैने पार किया था गिनता तो प्रचीक्ष ककृ- 
ससे अधिक हर्मिज गे निकलता कि सामनेसे श्री श्री १०५ अचक्षा- 
यतनजी पाण्डेय आते दिखाई पड़े। मैं खढ़ा होकर यह देखने जगा 
कि देखें मेरे पास आते आते इनकी मदुल्ष धुसकात और चालमेँं 
किसका विकास रक्षाघतीय है। 
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जब गकदस आकर सट गये तो मैंने पूछा--'पारडेयजी, आज 
सबेरे-सबेरे इधर कहां 

“आपके पणिडितसीने बुल्ञाया था, धन्हींके पास जा रहा हूँ।' 

--' हैं । परिडतजीके यहां | सज्ञा पाणडेथज्ञी | पहिले यह तो 
धतलाइये कि जो आदमी लोगोंकों मिल्ननेका बचन दे, घर तक 
दौड़ाये, भौर फिर भी नदारद मिले, तो कया आप भी ऐसे अस- 
भप्र आदमीफे यहाँ जाना स्वीकार करते हैं ? मुझे भी बुलाया था। 
बहीं से शा भी रहा हूँ। वे तो क्या, उनका भूत भी घर पर ने 
था। फेवल् एक कुतिया दरधाजे पर बैटरी उनकी भजएंसीफा 
पर्चिय मे ही है |! 

“” हरे ! हरे ! इतना फ्रोध क्यों? मालूस होता है, आप एक 
दुभ ऊपर ही थे चले गये थे |” 

'तब फह्ोँ जाता ! मैंने शू्कका सा अनुभव करते हुए पूछा । 

“निचे ही बगलके कमरेमें। भई ! जबसे उनकी सहधर्मियी 
वेश लली गयी हैं, वे ऋपर फम बैठते हैं. धरालके बैठकम्बानेमें 
बैठते हैं । सबेरे तो वे कहीं जाते नहीं। लौटिये, लौटिये, हें भेंट 
कराये पृता हैं । 

भुरके बेठकथाने और कंबूतरखानेका क्‍या पता ! खैर ! आप 
कहते हैं ती। चत्तता हैँ ।! 

हम दोनों आदमी धीरे-धीरे लनकी बैठकके सामने आये 
तोेकित बहां सी जब ताला क्टकता दिखाई पढ़ा. तो पाण्डैयंजी 
मेरे मुंहकी और बैखने तरे । मैंसे कदा-- देखिये पाण्डेमजी, जो 
आदमी इस संप्तारमें नही हैं, उसे चाहे मैं अकेशी हूँ हूँ, चाहिआप 
ग्ेरे साथ आकर ढूढ़ें और चाहे खुफिया तैनात कीजिये, मिक्ञता 
कास+भंच है, कृपया इसे नोट कर लीजिये! १५ 5 

' कहुतेकी मतताब यह है कि हम दोनों ही' भआदमी क्षौठ पढे | 
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शास्तेमें पाण्डेयज्ीने कहा-*“आइये घरपर चाय घनकबायें, पी 
लीजिये और उधर ही 'जागवन्त' लेन होकर निकल जाइयेगा ।! 
““कोई हज नही |? कहकर मैं उनके साथ चल पढ़ा | 
झभी पाण्डेयजीके दरवाजे पर पहुंचा ही था कि उनको देखते 
ही उनके मुनुआमे एक कागज का टुकड़ा उनके हाथों में दिया। 
दोनों ही आदमियोंने पढ़ा । लिखा थाः--- 
“प्रिय पाणडेयजी ! 
आपके द्रबाजेपर बैठा लगभग आधा घन्टा तक आपकी शह 
देखता रहा, क्षेकिन न तो भाप दिखाई पढ़ी और न फोई दूसरी ही 
दर्शनीय बस्तु दिखाई पढ़ी । ऊबकर अब जा रहा ह' । काभ आव- 
कप है । कृपया पत्र पाते ही घरपर आ जाइयेगा । में बहीपर 
रहूँगा । 


आ!पदीका वी; 
वगीताकिशार शादी, 


बहुत मना किया, लेकिन पंडियजी माने ही नहीं। बोले--तत्र 
तो अब मिलनेमें कोई सन्देह ही नहीं है। चलिये, अब मिछ ही. 
जिया जाय । 
, “चिक्िये ।! मैंने कहा । 
विभीषण रोड और सुमीब स्ट्रीठकी मोक्षपर पहुंचे तो “कवा- 
पचित” जी मित्न गये। पूछने क्गे कटद्दां, तो कृत फिल्सा बतांया। 
आपने कदा--“गीताकिशोरली घर तो अभी न पहुंचे होंगे। अभी 
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खाभी 'मोदहन बाबू! इन्हें अपने घर ले गये हैं। वहीं चलते जाइके 
आर आननन्‍्दसे मित्र लीजिये।! 

-जिता कहिये । कहकर हम दोनों आदगी चते तो आप 
बहने तगे- कृपया यह मोहन बाबूका छाता भी केते जाइये। कछ 
उनके थद्दां गया तो पानी बश्सन त्गा था, इसलिये मैं क्षेता 
आया था | १ष्ट तो होगा ही, ख्ेकिन -* 

'लेकिन बेफित कुछ नहीं। जहाँ सत्याताश तहाँ साढ़े सत्य> 
ताश ।? कहुऋर हुग दोनों आदी आगे बढ़े । 

मोह बाबू दरवाजे पर ही ले छापा सॉपकर गीताकिशोर 
जी के विषय में जग पूछा, तो आपने कहा कि वे कभी यहां झाते 
भी है कि आज़ ही शा गये । 

मैने कहा - 'कदाचित! जी पर्डितने तो बताया कि आ।पके 
साथ आपके यहां आये है। 

शाबाश !” उन्होंने हंमते हुए कहा | 'ससझे गया, कदाचित्‌ 
जीने जिस खूपी से मौकेपर छाता पहुँचाया है, उसके लिये में 
एसकी चुद्धिका तारीफ फ्रूंगा गुरे स्टेशन जाना था । आप भहा- 
मुभावे ढारा छाता भेजन की उनकी यह सूझ गुझे व्सभर देसा- 
घैगी। आाहये थोड़ी देर बैठकर सुस्ता लीजिये ।! 

आगमें घृत डालनेकी कहाबतका प्रयोग इससे बढ़कर और 
कहाँ हो सकता है ? जरा सुत्र ज्ञीज्ञिये । कदाचित्‌! जी को अपने 
सूकका परिचय मोहन बाबूकों देना ही था अथवा गुके गंवार ही! 
धत्ताना था, तो क्या और ससय नहीं था । और फिर पाण्डेयजी: 
को क्यों हैरान किया | ज़ेकिन नहीं, चलो अच्छा हुआ | पागछेयजी 
को मिलने ही की धुल कगी थी, तो यह बहुत ठीक हुआ | 

मैने पायडेयशीसे कहा।--अलिये पॉण्डेयजी, आप बगैर मिले 
तो मानेंगे नहीं, इसलिये उनके धरपर दी चलें 4? 
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पाँप्डेयजीने कद्दा--अब सुके! कोई घततीदकर भी पंडित 
गीताकिशोसके यहाँ ले जाय, तो मैं नहीं जा सकता। फ्जूलमें 
इतना दिल चढ़ आया और बेवकूफ बना धूमता रद्दा। अब चलो 
घर चलें। विज्ञयाके सेवन बिना अब यह आजकी धक्राबढ छतरे- 
शी नहीं। हम लोग लौद पड़े | 
न्‌ः ने ने हि 
देखते-देखते पाण्डेय अचलायतनजी का बैठक खाना खमर* 
अभि बन गया। एक-एक सैनिक की संख्या बढ़ी और धीरे धीरे 
सन्‌ ३६ का सिक्त-लोद़ा युद्ध! भारम्भ हो गया ! कोई भी मारू 
गाना छुत सकता था।- 
समेरे' फेर छतेगी भले । 
शतके फेर छिड़ेगा जड् ।। 
पांडेयजीने स्वयं भी बड़े ढड्से अपना पुराना गाना गाया कित* 
विजथा - दृशमी भर भरा 
रहे ऐे मेरे सज्गके लोटे | 
बस, एक सास सतत 
खाल्ली हो ऐ मेरे भज्ञके लोठे ॥ 
+ 4 # # ## # ० क॑३०$/५ व हैँ # 9७+१०१०००५+ | 
हम रवय॑ जुल्मके लोढ़ेसे 
व्नियत जा रहे घोदे । 
पै तू तो आशा बिये 
रहे ऐ मेरे भज्जके लोटे ॥) 
ठीक इसी समय मे जाने कहांसे प॑० गीताकिशौरज्ी भी 
आखिर आ धमके | आपने हड्तातियोंकी तरह पुकारकर फकंदहा--- 
विजयद्शमी जिन्दाबाद ! 


सिल-लोढ़ा युद्ध १्छ 


जंग भवानीकी जे !! 


“ आपकी भंग भवानीसे मतलब ?? मैंने बादाम छीलना 
शोक कर पूछा । 

- इसका पता तब लगेगा जब लोंदे पर ज्ोटा समाप्तकर 
दूंगा /--लिकिन आपको हमलोग आज एक गित्नास भी नहीं 
देंगे ।-- क्यों (इसलिये कि नीतिके विरुद्ध है ?--'लीतिके 
विरुद्ध ? - हां, नीतिके विरुद्ध है।! 'भंग-भारती' में साफ 
लिखा है कि “भंगिया सत देहु गंवारनकी ।--“इसका छथे है कि 

मैं गंवार हूँ (?-.. क्या आप चाहते हैं कि अब ह्पष्ट झपसे कहा 
जाय *- 'पं० गीताकिशोर भौर गंचार ?-अनुप्रास देखकर कोई 
भी इसमें सन्देह न करेगा । परन्तु यद्द तो एमलागोंकी कृपा है कि 
झापके तामको समभकर नाम्-सानका बुद्धिमान भों समझ लेते 
। “अच्छा बच्चू ! भंग तैयार हो जाने दो |! सहसा पाण्डे- 
यजीने कदह्द--परणिदतजी, बिजय-दशमीके इस अवध्तरपर में 
आपको बधाई देता हूं ।--विजयाफे अवसरपर बधाई! मुमे 
अवकाश त_्नहीं है; नहीं तो में कहीं बेठकर खूब रोता ।"--'क्यों !! 
“इसलिये कि देशमें परिछत हैं! ज्ेकिन सभी परले सिरेके 
मूख ।-प्रमाणु ९ 

--प्रमाण यह है कि थे न जाने पद्मांग कैसे बसाते हैं कि 
क्रमी “जन्माष्टमी? सनानी पड़ जाती है, कभी 'राप्तवमी! 
सनासी पढ़े जाती है और फर्भी 'बिजया-दशमी!। मुझे छऋगार 
पश्चांग बनानेका अधिकार भित्ते वो मैं भारत जैसे देशमें प्रति वर्ष 
प्रति दिन 'एकादृशी! ही रख। धर्मका धर्म पातस हो 'और 
'सोकहो दण्छ एकादशी गनानेका अभ्यास दोलेके कारण फिसीफो.: 
कष्द भी नहीं, सारा देश एक साथ ध्योह्ार मनावे ।? 


ड्टे९्‌ चकाचक 


--क्षेकिन क्या आपको पता है. कि इसी विजया दशमीको 
घुरुषोत्तम रासते रावशुको मारा था !! 

“- मारा होगा । इससे क्‍या ? मैं तो केवल इतना जानता हूँ 
कि एक बार मेरी परीक्षामें आया कि 'रामने रावशकी गारा!। 
लो मैंने व्याकरण न जानते हुए भी कर्त्ता-कर्म घड़ी आसानीसे चुन 
लिया था, और पास हो गया था । 

लाला रोशनाईलाल अबतक चुप थे। आपने न जाने कहाँसे 
कुक प्रश्न चुना और बीचमें टोंककर बोले--परण्डितजी ! मैंने 
बचपनमें भूगोलकी पुप्तकोंमें पढ़ा था कि नक्‍्शेपें जिन अग्दोंपर 
ज्ञाल रंग होता है वे ब्रिटिश अधिकारमें समझी जाती हैं। ये 
डतबारकी तारीखें कक्षेएडर छापनेवाले लाल रह्से छापते हैं, क्या 
यहाँ भी उक्त नियम इसी प्रकार लागू होता है (? 

--जरूर जरूर । तभी तो इतबार सरकारी छुट्टीका दिन 
खममा जाता है।! 

मेरे दिमागमें भी एक जरूरी प्रश्न पूछनेकी इच्छा हुईं, परन्तु 
झसी समय लाता विज्ञायती रामजी आा पड़े । पशडतजीने आराम 
छर्तीसि चछलकर फहा।--- ह 

'क्यों बिक्लायतीरामजी ! आपसे मैंने डसी दिन कहा था कि 
ज्याप अभी तक फांग्रंसके सदस्य नहीं बने ?? 

विल्ञायती रामजीने कहा--परिडतजी मैं तो उसी समय जा 
बहा थ), केकित एक भिन्न रास्तैमें सिल्ले, उन्होंने कहा--अआपका 
नाम कांग्रेसवाज्षे बिना किसी जबद॑स्त स्िफारिशके लिखेंगे ही 
नहीं। कांग्रेसका उद्देश्य दै स्वदेशीको प्रोत्साहन देना, और आपके 
आाममें विज्ञायती शब्द आता , है ।-- अतः में लौट झाया। आप 
सिफारिश कर दें तो मैं अपना नाम लिखानेके लिये तैयार हूँ । 

विलायतरासजीकी इस बातपर 'वित्रया-विज्यी-दृतः हंस 
पड़ा परिडतजीने कहा अच्छा बैठिये,। 


सिल्-लोढ़ा युद्ध श्ज 


अन्तमें भज् बनकर जब तैयार हुईं, तो सभीने पान किया। 
हम और पाण्डेयजीने पं" गीताकिशोरके छिये आज परेशानी 
धठायी थी, उसका अब जिक्र किया। मैंने तो क्रोध' प्रकट करते 
हुए यहां चक्त कहा कि पणिडतजी अगर आन महाभारक्त्थुग 
होता तो में घृतराष्ट्रके आलिक्नन करनेके लिये जो लोदेकी मूर्ति 
बसी थी. उसे हटाकर उस स्थानपर आपको खंडा कर पेता और 
तब यह मानी हुई थी कि वे आपको लोहेकी मूर्तिकी ही भाँतिः 
चूर-चूर कर देते ! 

मुझे! सूचना देते हुए ह्॒षे होता है कि इस रास ३६ के सिल- 
लोढ़ा युद्ध” में इतनी कायवाही होते हुए भी न कोई मरा और न 
धायल ही हुआ । 


एक बार प्रे मसे योलिये-- 
विजयाकी जै ! 
विज्ञयादइशमी जिन्दाबाद !! 


समन नाथ वममथललफातक साथुममथमा, 


ठन्‌ न्‌ नू लू ले 


क्ुषके कमरेमें आजकी-सी भीड्‌ कभी नहीं हुईं थी। भीतर 

धाले ऊबकर बाहर निकलने के लिये फड़फड़ा रहे थे और बाहर 
बाल भीतर जगह न देखकर स्थानकी फमीके लिये घब्जा रहे थे । 
सख्ागतम-सत्कार करने वालॉंकी जान सांसतमें 'थी। सूझत! दी 
ल था कि क्या करे | जब खुद्‌ अपने खुरोंको रखनेका स्थाग न 
मिलता हो तो बाहर वाक्षोंको लाकर बेचारे कहां बिठक्षाते ९ 

श्री शुप चुप” जीने मेरे कानमें कहा कि यह सब दोप है 
बिना सोचे समझे सूचना निकाल देनेवात्लोंका। सूचनामें पं० 
गीताकिशोर शासतत्रीका भाषण होगा, यही काफी थ।, परन्तु इन 
ग्वारोंने 'ठननसन जैसे अपूष्त विषयपर भाषण होगा तथा अपने 
पष्टनसित्रों सहित पधारियेगा' भी जोड़ दिया। ऐसी दी सूचना 
निक्ादाभी थी तो कया यह उचित नहीं था कि स्थान भो कहीं बड़े 
हौलमें तय करते 

सहया “उन न न ने न न, वाह ! ठन ने सन से स, वाह ! 
ठन,न न न न न, वाह | कितना सधुर शब्द है. !! सजत्वनों ! “क्या 
आप लोग पहचानते हैं कि यह आवाज कैसी है ! ठीक है । सह 
आवाज श्रीरपियाप्रसादजी की है।” आदि २ शब्दोंसि फाररा। 
गूंजने लगा। एक बार सन्‍्ताटा छा गया। सबकी आंखें कोनेपर 
की मेजकी ओर घूम गयीं । सचछुच एक छोदे कदका भीम उर्फ 
नर रूप सांड शेरकी आवाजमें दृद्याड रहा था। 

“तो सह्ननों ! यह आबाज श्री रुपियाप्रसाद जी की है। कया 


ठव्‌ व बच न्‌ घ& 


आपलोगोंमेंसे कोई ऐसा भी है जो इन्हें न जानता हो ? ये इस 
क्ञोकके साकार भगवान हैं। प्रसव-पीड़ा इन्हें होती है, या नहीं, 
इस प्रकांरकी बातोंकी घिवेचना करनेका अवकाश नहीं है तेकिद 
मेरी बातपर विश्वास कीजिये । ये भपत्यक्ष ब्रह्म, विध्णु और महेश 
हैं। सुजन, पालन और संद्ार, कौन-सा काम है जो ये नहीं 
करते ? मुझसे और अन्य कोगोंसे जब-तव झगड़ा होता रहता है. 
उत्तका एकमात्र कारण यही है फि वे गंवार कहते हें कि प्ृथ्ची 
शेषनागपर ठिकी हुईं है और मैं कहता हूँ कि यह रुपियाप्रसादजी-- 
की कृपा है, जिसके बलपर प्रृथ्वी टिकी है । 

“जरा सोचिये ! थे चाहेँ तो कही निन्यानबेके चक्करमें ढाल दें 
ओर कहो आपकी चोकड़ियोंको आपके दिलसे छू मन्तर कर दें।' 
इनके साहस दिक्ानेसे आप भो-दो ग्यारह भी हो सकते हैं और 
साइसी भी हो सकते हैं। आपकी गिनती भक्ते ही तीम-तेरह, 
किसीमें न हो तेकिन ये कृपा कर दें तो, तेरहमें तील गये कितने 
बचे ? ठीफ है, दस । दूसमें तो आपकी गिनती होने ही करे! 
इनकी इच्छासे जंगलमें मंगल मनाश्ये और इनकी अनिच्छासे 
बस्ती में हस्ती मिटाइग्रे। निजेन बनमें बता देना और भरे नगरतें. 
कागर-मगरः कहलाके मार डालता इनके बायें दाथका खेल है। 

४ जे आपकी मुद्ठीमें हैं तो सब कुछ आपकी गुट्ठीम है। ये 
आपकी जेबमें हैं, आप घड़े बड़ोंकी अपनी जेबमें समभ्रिये | ये 
आपके मनीबेगमें हैं, आपके पेरोंमें जेग है और ये अगर क्ञापके 
घरमें है. तो आपका घर सबकी आंखोंमे है| कषनेका मत्तठुष यह 
है कि में बिता सतलबंकी बात जरा कम कहता हूँ परन्तु इतसा तो! 
कहूँगा ही कि ये आपके टेंढमें हैं तो आपका भूखा पेढ भरा है. 
और नही तो भरा पेट भी भूखा दै। इनके अधिकले अधिक 
भारसे आपकी तविधत अधिकसे>अधिक हल्की रहेगी और इसके. 

श्र 


२० चकाचक 


कमसे-कम भारसे आपकी तबियत अधिफ से अधिक वजनदार 
भालूस होगी. इसे तो भूलियेगा ही नहीं |? 

भाइयो ! प्रेस लाइन की बात तो मैं छोड़ देता हूँ, क्योंकि. 
मैंने ऐसा सुना है कि इस लाइनमें काम करनेदालोंका तीत-तीन 
मास का वेतन एडवांसमें क्ेनेकी सुविधा प्राप्त है, परन्तु दूसरी 
लाइनोंमें इनफे दशनके लिये पूरा एक महीला ऐंड्री-चोटीफा पसीसा 
एक करता पढ़ता है। रोज सबेरे उठकर फललेशडर का मुँ ह ताकिये, 
तब तीस दीनकी तपरयाका बरदान पहली तारोखकी आशा होती 
है और यही ज्ञीवनकी 'सधुर बेला” है । 

'उस दिन रसखान! का एक छुन्द पढ़ रहा था भिसमें उन्होंने 
किखा था कि 'पाहन हों तो बही गिरिका जो कियो धज-छन्र 
पुरन्दर घारन! | पढ़कर मेरा ब्िचार 'रसखान! पे हट गया। 
मैंने सोचा, यद्द कि किलने ब्ष पहले हुआ, लेकिन लुद्धिमें 
बिल्ञकुल्न आजकुदके कबियोंकी ही भांति मि्ना | सह्ानों | मे शगर 
फच्ि होता तो प्रथम तो अपना सपसास ही 'रुपिया! रखता, और 
फिर कहीं उपनामकी तज्जा रखनक्रे क्षिये यवरि कविता भी करनी 
यढूसी तो भगवानसे गोगर्धन पर्बंतका पत्थर दोनेकी प्रार्थना न 
करता । मैं अपनी कवितामें यह भाव रखता कि है. भगवान, यदि 
शुक्ते अगंसे जन्ममें पत्थर ही बनाया तो फिसी घड़े बेंकस खज- 
सेका पत्र बनाना.जिस पर रुपियाप्रसाद जी तथा उनके भाईवृन्स' 
नृत्य करते है' | आप लोग हंसें. भत्ते ही, परन्तु मैं सच कहता 
हि मेरा जैंकें. एक पैसेका भी हिसाब नही है फिर भी जैंशोंमें 
जबतब आया करता हूँ । बासवर्न इनकी आबाज़ सेरे कानोंओों 
तृप्त करती है। हे * 

“आजकल ये हमसे रूठे हुए हैं और सक्षत्रों यही कारण है 
कि मेरे दो रकीमें आइसकीममें,पड़ी हैं। पदली इच्छा तो यह है. 
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कि जेठ-बैसाखकी -जलजताती दोपहरीमें एक्र रिक्शेपर सो- 
जाझ और रिक्‍्शावाला रिक्शा तब तक घुमाता रहे जबतक मेरी 
नींद न खुले । आप लोग सोचते दौंगे, गरम चट्टान और दोपहरी- 
के सूरज से रिक्शाबालेको कितना कष्ट होगा परन्तु मैं सोचता हूं 
कि यदि रुपियाप्रसादजी कृपा करें तो ऐसे उशंस कार्य करनेकी 
ज्ुगता अपने आप सुभाें आ जायगी (! 

“एक बूसरी स्कीम यह है कि एक बार एक पगडीबालेने मुकसे 
क्षमा इसलिये मंगवायी थी कि एक गल्लीमें मैं लघुशडा निवारण 
फरनेके लिये बैठ गया था। यदि रुपियाभ्रसादजी कृपा करे तो 
एकबार मेरी एरछा उसी स्थान पर फिर बची गलती करनेफी है. 
सर इसबार माफी न मांगकर अपने पेटी केस” के लिये एक 
बकील की बहल सुननेफी इच्छा है। पता नहीं ईश्वर कब इत दो 
'अभिज्ञापाओंको पूरी करेगा।? 

“आख्ये तो यह है कि रुपियाप्रसादजीके विषयमें थी एक 
मत नहीं हैं कुछ लोग अपने हुरे स्वभाव के अनुसार इन्हें बुरा- 
इयोंडी जड़ बालाते हैं सज्जनों ! मैं अपना भाषण सभाप्त कर. 
रहा हूँ केफिस यदि कोई सदह्दानुभाव ऐसे मिलें ज्ञो भी रुपिया- 
प्रशादजी को बुराश्यॉँी जड़ बतलाते हों तो उन्हें इस अिंचन् 
के पास भेज दीजियेगा कि बुराइयॉकी जड़े पश्डित गीताकिशोर 
शा्ीके यहां छोड़ जाइये, वे सहपे स्वीकार कर केंगे |” 
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दूसरोंकी बात मैं नही' कह सकता, लेकिन वास्तवमें उपरोक्त 
शीषक लिखकर भुझे! तो बड़ा मजा आया। बड़ा सजा! क्‍या 
होता है' ! इसकी परिभाषा करमनेके लियेन तो सेरे पास अब 
काश ही है, और न मुझे; मालूम ही है। फिर भी जब मैंने इन 
दोनों बातोंपर विचार किया तो ऐसा अनुभव हुआ कि और भी 
बड़ा मज। आया । 

लाक्षा 'रोशनाई लाल” उफ खुली पुड़ियाका नाम सुनकर 
भल्ते ही आप लोग चोंक पड़े' लेकिन उत्तकी एकमात्र साहित्यिक 
सनन्‍्तान कविवर “करेल्ा' जीफे परिचय में कुछ कहना, में सभ- 
भाता हूं, केवल कीचडमें ढेछ। फेंक्ना होगा। आपका कहना है 
फ्ि गुमे बड़ा सभा इसमें आता है कि मैं बड़े-बड़े साहित्यकोंकी 
पगड़ी अपने लेखोंस ही उछ्चाल लेता हूँ, न कसरत फरनेकी 
जरूरत है न बदनकी मजबूत बनानेक्ी फिक्र । 

में करेज्ञा' की तरकारी भी नहीं खाता, तब साहित्यिक 
“करेला” मेरे लिये कितना तीता हो सकता है इसका अन्दाज 
झाप खुद करते | फिर भी उस दिनफी बात है, भोजन फरके घरसे 
निकला तो दरवाजेपर पहले बद्दी दिखाई पड़े | घरके भीतर होता 
तो तरह तरहके बहाने बसाकर उन्हें टरका देता, भगर अब क्या 
क्रिया जाय ! खाहमखाद सुठभेड द्वो गयी। में क्ाघार पूछ 
बैठा --कहिये, कैसे भूल पड़े (' 

उन्होंने कहा--“योंडी चला आया आपसे पसिल्ले कई पिन 


हो गये थे। आप सुनकर खुश हाँगे कि मेरी कहानियोंका संभह 
छाप गया (” 
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मैंने कह्दा--“जत्र आपने लिखा था तो छपवा कैपे नहीं ! 
साग क्या रखा १? 

“कहानी-कठुला? 

वाह ! क्या सुन्दर नाम दे बधाई है! मैंने कहा । 

उन्होंने कहा--यही तो मेरे सभी साहित्यिक मित्रोने कहां 
है थोड़ी कमी यह है कि 'टाइटिज्ञ! अभी नहीं फिट कराया है, 
भू:सका तो !बिकराल' जीने लिख दी, लेकिन, सम्मतिथोंका मैठर 
अभो डेढ़ फरमा ही हुआ है। दो फरमेकी पुस्तक है, तीन फरमें 
की भूमिका है। अगर तींन फरमे सम्गतियोंका भी मेदर हो जाय॑ 
सो जरा देखनेमें भी सुन्दर ही जाती। मेरे ,परिचितॉकी संख्या 
काफी है, लेकिन इधर कही जान सका। कृपया आप अपनी 
शम्मति भी तो क्िख ही दीजिये ।! 

ने कहा--“जरूर जरूर | मगर अभी तो मैंने उसकी कोई 

कहांगी पढ़ी नहीं । आज दे जाय॑ तो कन्नतक कुछ लिख दूँगा | 

वे हंसने कगे | बोले 'डेढ़ फरमेंकी सम्मतियाँमें सभी तक 
मैंगे पुस्तक फिसीको नहीं दिखायी। आप फंमेलशा न बढ़ायें। 
पुम्म+ मेरी लिखी है। आप पुस्तकसे अधिक मुझे; जानते हैं |! 

मैंने कददा-- मैं पुस्तक वापस कर दूँगा दोकिन, भागे चलकर 
कद चित्‌ किसी विरोधीने ऋण्डा उठाया तो कमसे कम में कसम 
खानेके लिये पुस्तककों एक बार उल्नढ पुलद तो लू' । 

करेला! जी फिर हंसे । कहा इसकी आप चिन्ता न करें | 
मैं विशेभियोंकों देख छू गा। किसीने जरा भी शैतानी की कि सींद 
हराम फर दूँगा । साहित्य-सेत्रा /करता हूँ। भाड़ नहीं कॉकेता। 
कई पत्रवालोंसे वचन मिला दै। में अपने पत्षमें ही हैं । 

मेरी बनसे एक भी न चली। आखिर मजबूर द्वोकर मैंने 
खैटरपेड निकालकर लिखता शुरू किया ।| | 


श्छ चकाचक 


“छपने के पहले करेद्ाः जी दी कहानी कठुला देशी | वहानियां 
कया है, शब्दोंके चोमदे से धधकते हुए सम्ाज्ञके ॥/भ्रकुणडर्ल 
चिनयारियां |नकाली गयी हैं। कवि फेशबदास छीन रामचनच्ति- 
क्रा्में लिखा है :-- ह 

बर-बाणु शिस्सीण अशेषससुद्र॒हिं ट 
सोजि छखा सुख ही तरिणों | 
पुनि ल्ंकदि औटि कर्णकितके, 
फिरि पक कमंक़िं की सरिषों । 
भल्त भूजिफे राज शुखे करके, 
दुख दीरघ देवनफो हरिहों । 
सित-कंण्ठके कण्टलकी बठुला, 
द्शकराठके कशठनको करिए । 

“इस छुन्दर्मे परशुरामकी वन्द्र-घुड़कीक। चित्र दै । परन्तु इस 
पुस्तकर्मे 'करेल्ा' जीने एक दो तही', कितसे ही व्यभिचारी दश।तर्ों 
की कशठ-फठुला प्रिरोकर हिम्दी साहित्यमें परशुतराक्ता पार्ट 
अदा किया दे आशा है कि पाठक हाटफेल हो जानके पघ्यमरे की 
दे शो कहानी कठुज्ञाके प/टफो देखकर अपना जीपन-कार्य 

करेंगे।. .,...? 
रद २ लिखनेकी इच्छा थी, केकित स्वर्थ 'करेजा' औने ही 
उन्होंने कहा--“अभी सजाता भी तो है पूरा एक पेज 
ही जायणा |? 
है ३४:28: मेदर तो डेढ़ फरगा कम पह रह! है. 
ने में आपको अ ' होने हूँ 
है कस, क परेशान नही' दोने देशा चाहता हूँ पूरा 
उन्होंने कह्ा-“कृपाहै | परन्तु बात यह है कि सम्मकिलाता- 
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ओंकी संख्याकी बात है। दो-दो लाइनोंकी प्यास सम्मतियोंका मूल्य 
सी लाइनकी एक सम्गतिसे दगभग सौ गुना होता है ।” 

मैंने उनकी इच्छाके अनुसार ह/वाक्षर कर दिये। 

वे चलते गये क्ैकिन बड़ा मजा आया यह सोचकर कि साहित्य 
कितनी उन्नति कर गया है। पुम्तंक-लेखकोंकी कमी तो है ही 
नहीं भूमिका लेखकोंकी भी कमी नहीं रहो। तुर्रा यह है कि लेखककी 
जान-पहिचान पुस्तकके मेटरका सैम्पुदा है । 

इससे भी बड़ा गजा यह सोचकर आया कि शाम्मति दाताभों 
कि देसियतसे अपना भी आदर होने तगा। हें फिन जब शआाँख खुली 
तो गालूम हुआ कि सम कुछ र्प्त था और तब सबसे बढ़ा 
भजा आया । 

खैर, साहित्यिक घाताबरणको धोड़िये। भज्तेमाशुपों की दुनियागें 
चले आइये | 

जिम पिनकी बात कह रहा हूँ ली द्निकी घांत है। मुझे पता 
कगा कि अ्रद्वेश्न परिछत गीयाक्शोर जी की 'लक्षमिलिगा” खो 
गयी है। आठ दिनसे बराबर खोजने पर सी गही' मिल्री । मैंने 
सोचा शोक-प्रकाशके लिये परिडतजीसे मिलना आवश्यक है । 
सायंकाल धूमते हुए उसके घर पहुँच।। परण्डितजी घरके भीतर थे । 
नौकरने भेरे भ्रानेफी सूचना दी ते एखा कि पणिडतजी सदैवकी 
भांति मदुल मुसुकानके साथ चले आ रहे हैं। सुमे ब्द्मा आश्वय 
हुआ । दुनिया जानती है कि 'लछमिनिया! उसको कुतिया थी 
लेकिन इससे क्या | वह उन्हें प्यारी तो इतनी थी कि जितना 
शायद नये कवियोंकी अपनी कविता | सल्देह मुझे अवश्य हुआ) 
कि कदाचित 'लछमित्रिया? आया गयी हो । ज़किन फिर भी में 
पिला संदेह दूर किये मुंहपर शोकफे स्थान पर हमे घसीट घसीदे 
फर लानेका साइस ले कर सका । सहसा पणिसितजीके मुंहसे फायर 
डँआ “कस चुप साधि रहे पतथाना ।! 
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मैं हँस पड़ा । पूजा--“परणिडतजी “लक्षमनिया क्‍या आ 
अयी !7 

परिडतजीने कहा--“इन ए८ दिलोंगें तो नहीं आयी । 
लेकिन अभी मैं उसकी राह १०८ दिनों तक देखूंगा | 
जब तक सांस-तबतक आस? पर मेरा बड़ा गहरा विश्वास है ।” 

दो-चार सहानुभूति सूचफ शब्द परिहतज्ञीको भेंट कर 
फहा--आप तो घरसे ऐसा हंसभुख निकले कि मुझे पूरा 
विश्वास हो गया था कि घह गिल गयी है |? 

उन्होंने कहा - “तो क्या तुम समभते हो कि कुतियाके शोफ 
में मैं अपने कायापन्रके मुख-प्रष्ठपर कोई वेदना-गीत छपषालूँ । 
नही' हृदय दुखी भरे ही हो परन्तु संसार-सरायके मेहमानदारों' 
को आँखो' के “कप” मैं, आंसुओंकी चाय मैं कदापि न दिखा* 
ऊगा | मर्यादा पुरुषोत्तम रामकी सीता खो गग्मी और फिर भी 
चअह मौकेपर सनोरखनसे नहीं घूके। सुपीषके भेजे 
हुए हमुमात्र विप्र रूप धरकर जब उनसे सन्वेद्त्मक हड्से 
पूछने लगे । 

को तुम श्यामल्त गौर शरीरा । 
श्षन्नी--रूप फिरहु बन बीरा ॥? 

सो रामने कया कहा था, मारूंध है ? 

भुमे मालूम था । तुलतीकी रामायण तो जो हिन्दू होगा 
छसीने पढ़ी होगी। परन्तु साथ उठने बैठनवाले परिडतजीन ऐसा 
अश्न क्यों किया ? लेकिल नहीं, में समझता था क्रि परिक्तमीका 
अश्तिष्क एक तो” सकल श्ान -विद्याक्षय है. और दूसरे उनके 
पास तुलसीकी वह हृस्तकिखित रामायण है. जिसे कवृ!चित 
सुलसीदासमे भी ने पढ़ा होगा, छिला भत्ते ही हों। इसी इंत्ते- 
लिखिन रामायणसे में अनेक बार परात्त हो चुका था। मैंने 
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हाल्ही में प्रयागफी खोझ-पूर्ण और शुद्ध पाठवाज्ञी रामायण 
पढ़ी थी, परन्तु फिर भी मैंने 'नहीं' कह कर पिष्ठत जीसे 
'पीछा छुड़ाया । 

परिडतजीने फद्दा--इसीसे तो कहता हूँ कि बचा रासायणश 
खूब पढ़ो विप्र-वेशधारी हनुमान को देख कर हंसते हुए पहले यह 
कहा था कि हम दोनों एक पत्रफे सम्पादक हैं। घतुष-बाण साथ 
जरूर है लेकिन व।स्तवर्मँ हम अपने पत्रके लिये मैदर 
लेने आये हैं। अच्छा हुआ कि आप मिल गये | सम्पादकोंसे 
पीछा छुड्डा कर आप बनवासी दो गये ! कया आपने सम्पादकों- 
को निम्भरोंसे भी भयानक समभ रखा है? यदि आप सगरमैं 
रहते तो हम तेखनी-घारियोंकी घतुपधारी क्‍यों घनना पड़ता ?! 

मेरा सन आश्र्य-सागर को उली प्रकार ल्ांघ गया जैसे दनु« * 
मानक्रो रामायश ही में जल-सागर द्वांघते पढ़ा है। पूछ बैठा-- 
“मह्दात्मन्‌ ! जरा वे चौपाइयां तो सुनाइये। 
थे कहने लगे-«- 


हँसि बोले रघुबंश कुमारा। 
बन्घु न पूछष हाल हमारा ॥ 
हम दोझ इक पत्र चताये। 
लिखत रहहिं मित पेट खाये |॥ 
में प्रधान ये इप सम्पादक। 
संग रहा पहिले अशुवादक।॥ 
इहां खाये निश्तिचर' तेदी। 
कुसल यही हम दुई बचे ही।॥ 
धनुष विज्ञोकि बुथा भय खाये । 
तुम सन लेख लेन हम आये।॥ 


श्द्ध चकाचक 


पै तुम कहहु विप्र ख़ुखरासी। 
साहित्यिक होइ कंस बदाबासी॥ 
तात न बास नगर किम ले । 
पत्रन कहँ कछु भेटर देहू॥ 
सके उहेंँ जो मैटर मांगी। 
बन बन तुमहिं लखे केहि क्लागी ॥ 
मैंने गोककर कहं- “बस, हमें कृपया यह बताइथे आपकी 
हस्तलिखित रामायण रखी फहां रहती है । फांसी भरते ही हो जाय 
लेकिन एकबार आपके यहांसे चुराकर मैं उसे कसी प्रकाशककों 
सौंपना चाहता हूँ।” 
पंडितजीने का- “बच्चा, इस विचारकों भस्तिष्क-पेशसे 
निर्वासित कर दो । तुम फांसीरों बच जाओंगे। तुम्दारी भांति 
कितने ही अक्लके पीछे मिर्जापुरी लंटु बांधकर दौइनेबाले, इस 
फिराकमें रहे | दाल न गली तो अब कचालू बेच रहे हैं। मेने 
पूरी रामायण कण्ठस्थ कर हृश्तालखित प्रति कहाँ गायब कर दी 
है, यह में स्वयं नहीं जानता * जरा आते रहो तो इसी प्रकार 
कुछ स्थान नोट कर सकोगे । 
मैं छुटपटाकर रेह गया । फिए भी बड़ा मजा आया। 


विचारका अचार 


शँवारसे गंवार मनुष्यकी आप पकद क्ञाइये। मैं बिना कोई 
धिचार किये दी आपके सामन कह दूँगा कि इसके पास कुछ 
भज्त- बुरे बिचार अवश्य हैं। तब फि९ यदि में एक दोख लिखना 
चाहूँ ती बिचार क्‍यों न मिहेंगे ? मैं तो कुछ पढ़ा लिखा भी हैँ। 
अच्छा तब नीचेकी पंक्तियोंमें भेरे विचार देखिये। महस्वशाक्षी 
तो न होगे होकिन आधुनिक अनेक सवयुव्कोके द्मागकों तरह 
एकद्स खाजी भी नहीं हैं। हाँ, एक बात और कहूँगा, और व्‌ 
यह कि भरे थे विचार इस ध्येयसे नहीं किसे जा रहे हैं कि 
उनका प्रचार हो, बढिकि इस क्षिये कि हृतय दोडोमें रखकर में 
उनद! अचार भी नहीं बना सकता था, अतः फोेकने जा रहा हूँ। 
खापका घिचार हो तो उनपर विचार करना, अन्यथा विचार पो 
विचार हैं | जी विचार-शूम्य हैं उनके पास होती दीवालीमें भी 
नहीं जाते । हु 

विचार सस्थनन्‍्धी कुछ कहानियां मैंने लिखी हैं। संख्यामें 
यहीं १२२ होंगी । एकसे एक रोचक। संमह छपवारऊ तो 
लखनऊ वी रेन दियोंदी तरह बिक जाय॑, परन्तु छपबाऊँगा नहीं। 
झाशा करता हैँ उसमें कुछ क्या, सभी आपलोग जानते होंगे । 
अत: उन्हें, जाने दीजिये । देखिये, कोई बुरा विचार ते 
कीजियेगा। इस पैरा भाफम केवल धुमे राखा साफ करना था। 
कहनेका भशत॒व यह है कि मेरा विचार यह था कि यदि आपके 


हि चकाबक 


पास कोई विचार न हों दो शायद्‌ मेरे इस अंशसे ही कुछ विचार 
आ जायें। 
बैताल'कवि'के ६५६ छप्पे आपने पढ़े होंगे, ख्षेकिन हक 
विचारसे भी उनका यह छप्पै, में समभता हूं, केवल दो कोड़ीका 
ठहरेगा | 
अभिनेत्रीका चित्र देखि के, चित्र खरीदे । 
अभिनेत्रीका चित्र देखि फै, पन्र खरीदे ॥ 
अभिनेत्नीका चित्र रहे सब शोभा पाता । 
याते ताको देखि खरीदें ढटं।पी छाता॥ 


बैताल कहें विक्रम सुनो, 
लेटर-पेड जब लीजिये। 
अभिनेत्री के चित्रकां; 
लेबुल देखि खरीदिये।॥ 


शिव ! शिव ! जैर जाने दीजिये। इसी दिसम्बर सच शेफ 
की बात है। आगामी दिसस्थरसे पूरा एक घर्ष और दिसम्बर 
सन्‌ ३९ से पूरे दो बे हो जायंगे। एक महीदय सेरे पास परि-- 
चित होनेका सार्टीफिकेट लेकर झा धमके। मैं कागज' लपेदकर 
तनिक कान खुजलानेवाता था कि उन्होंने हाँक दिया। पूछ बैंठे -- 
'यह कागज क्यों तपेट रहे हैं? मैंने बिना बिचार किये कह 
दिया 'इटली-अगीसीनियां युद्धफे स्था् नक्‍्रोंमें देखूगा। ४ंग- 
लियोंसे कागज खराब न हो इसलिये “प्याइण्टर” बना रहा हूँ।! 
उनकी संन्तोष ही गया । शान्तिसे बेढ गये पर+तु इसके बाद 
उन्हींने जो कुछ कहा उससे मैं कांप उठा | ईश्वर न करें, यह फेल 
*छुद्दारा जी पढ़े' | मद्ानुभाषने मेरे मजदीक खिसक कर कहां 
कि इसेबार 'घुऋघुकी-बनन्‍्द! पत्रिका 'छुट्टार! जी फा एक लेख 
“आप दी के ऊपर जा रहा है। आपने पिछले अइुमें अधिलायें 


विचार का अचार ३९ 


छुख़ी कैसे दो! शीपऊसे जो लेख छपवाया था उसे उन्‍होंने चोरीक/ 
प्रमाणित किया है और एक अड्रेजी की पुस्तकका उद्धरण देकर 
उन्होंने अक्षरश: मिला दिया है | 

उक्त महोद्यकी बात सुनते ही मेरे पेरोंके नीचेसे जसीस- 
खिसकने लगी। लेकिन मैंने साइससे काम लिया और उनके 
मं दपर कद्द दिया-- हुंह, मौलिक लेखकों कभी कोई चोरीका 
सिद्ध कर सका है ? एक क्‍या ,एक हजार 'छुद्दारा' «जी जुटे तब 
भरी मेरा क्या कर सकेंगे ? ऐसे-ऐसे “'छुद्दारा' जी मेरे यहां कमरा 
बुद्दारा करते हैं । बह फटकार बताऊंगा कि बच्चा ॥सी दिन घरकी 


कहनेकी तो कह दिया लेकिन आत्याक्ी कमजोर्राफे आगे 
सीभाजोरी कभी नहीं चत्न सकती। 'सांप मरे न छाठी हूटे! वाली 
कहाबत पर ध्यान गया। आखिर अपता अपना विचार ही तो ! 
किला फतह हो गया । स्थानीय एक पुस्तकालयमें पहुँचा ओर 
सूचीपत्र देखकर छुद्दारा” जीकी कवितानोंका संग्रह जो 'गुठकल्ली 
नामसे छुपा था, ले आया । 

सच कहता हूँ; रातमें सोथा नहीं लेकिन 'गुठली!” की 
आलोचना साप्ताहिक 'बांगसाकड़ा! जिसका वह अछ्छू तीसरे ही 
दिल मिकल्ा छप गयी । 'भाॉंगंसोकड़ा! की श्राहक तिरह अथवा 
प्री लिएटमें 'छुद्वारा' जीका मास था अथवा नहीं, यह तो में नहीं 
कह सकता लेकिन तीस अक्ठू पेकटोंसे, एकके बाद एक, मैंने अपने 
हाथों शेटरमफ्समें छोड़े । 

झब जब मेरा लेख मौलिक था तो में 'छुद्टार! जीके लेखले 
क्यों डरता ! “लेकिन “धुकशुकी घनह” पत्रिकार्म “छुटारा” जी 
जैसे छिलोद सहित्यिकने क्‍या लिखा है, पहना आवश्यक था |: 


३२ चकाॉचक 


ठीक आठ दिन प्रतीक्षा्ें घुलनेके बाद अपने समयुपर “ घुक-घुकी 
घल्द” पत्रिका आई धुक-घुकी जोरोंसे चलने ज़॒गी और में प्रषठ 
पर पृष्ठ छल्तटवा गया । कोई लेख न था । क्रोधपते मैं टिसाढर हो 
गया | सबसे अधिक क्रोध आया घन महोदश्रपर जिन्होंने बकमा 
देकर मुझसे आत्माके विरुद्ध गुठकीकी आलोचना लिखांयीं | पत्ता 
नहीं, उन्हें छुद्टाराआीने क्‍या पुरस्कार दिया होगा। परन्तु सुफले 
फिर पशेन देश तो मैं घह पुरस्कार देता जो किसी कबिकों भी 
फभी' कहीं नहीं मिला । हवां/चट्टी पत्नी स्तम्भमें एक पत्र था जिससे 
उन महामुंभावक्की सत्यतापर पुझे छुछ विश्वास हो रहा था। 
इस पत्न में लिखा था-- 

“पतांकमें “महिलाएं सुखी कैसे हों ” शीर्षक जो खेग्न 
निकत्ला था, साभयिक और आदशे बियारों का था। में यह 
जात कर प्रसन्न हैँ कि आपको इस प्ररार के ऊूचे लेबरशों फा 
सहयोग प्राप्त है। शेखक सहोदय को मेरी ओर से घन्यवाद |”? 


किशमिश किशोर 'छुद्दारा! । 


विचार बदन न गया दोता तो में 'छुद्दार” जी पर विधार 
करता, लेकित अब एक दूसरी घढमा पर विचार करूंगा । 
बनारस के एक बच्चा साहित्यक ( साहिस्यक बश्चा नहीं ) से भी 
ज्ञाकर पूछिये कि “पान-पुराण पश्रिक्रा” के साहित्यक-छुराही 
रतस्भमें अब चुनावती देवी की कवित्ता४' क्‍यों नहीं मिकंलती 
सम्भवतः यही कारण बतायेगा कि उसके सम्पादक कस्थाकिशोर 
काव्यतीर्थ और सुपारीशरण शाज्ली, दोनों सम्पादकों के हृदय सें 
भुरे विचार आ गये थे एक दिस शास्त्री जी ने काव्यतीथ' जीसे 
कहा कि देवी जी की कबिताएं कितने ही दिनसे मिकक्ष रहीं हैं 
लेकित हम तोगों ने उन्हें किसी प्रक्रार का ओध्साइन न दिया | 


विचार फा अचार झ३ 


काव्यतीर्थ जी ने कहा - जहाँ रास-द्नि पन्नमें प्राण वेनेबालों की 
सुनवाई नहीं है वहाँ कविता आदि के पुरस्कृत करने का प्श्व॑ 
उठाना ही ध्यर्थ है अपने लोग अधिक से अधिक यही कर 
सकते हैं कि देवी ली का बल्लाक देकर कुछ दिन उत्तकी कविताएँ 
निकालें ।! उत्ती दिन चूनावती देवी को पतन्न भी लिखा गया, 
जिसमें ब्लाक के दिये शिष्ट से शिष्ट भाषा में अनुरोध था! 
परन्तु देवी जी का बिचार न मालूम किधर गया। हिन्दी साहिः 
स्यमें' रिसच करनेवाले' ही यह बयला सकते हैं कि नीचे का यह 
छन्द किस कवि का है। चूनावती देखी एक लो खड़ी बोकी 
छोड़कर बृजसाषा लिखती न थीं , दूसरे उन्होंने स्थयं एक जगध्ट 
लिखा था कि मैं अधिक उत्तर क्या दू', केबल एक कवि फी पुकार 
ही भेरी आंत्या की पुकार समझो ' छत्द यह था-- 
यों खिखिके भठकावति हो मोहि, में तुम्हरों गुन जानो एडीटर | 
बावन सो तुम' घातन में घट, भीतर की न बखातो एडीटर ॥ 
चातुर हुवे न छिपी हगसों, तुम व्यर्थ गद्दी अथ बानौ एडीटर । 
चित्तमें मित्तहे पापहिकी यह,'यह ब्याकपी मांग'घहानी एडीटर॥। 
अपला- अपना विचार ही तो है ! साहित्य संहारिणी सभा! 
से महक तुलसीकी हस्तलिखित प्रति उठाकर देखिये। पृष्ठ 
६ पर लिखा है।-- 
तुलसी! जगमें सजग रहु, बुरी प्रेसकी मार। 
तिन्‍्ह सहँ अति दारुण इखद कषि, लेखक; अखबार ॥* 
उस पिन हसने पश्िडण गीताकिशोरजी शाखीसे कहा--महा- 
वा आपके कवर तुलसाकी “तेहू पर करिहे जे शंका । मौहिते 
अधिक ते जदमति रंका ॥” चौपाईकी परवाह ले कई उनकी ६०३ 
गलतियां जो छांदी हैं उसमें झापने एक स्थामपर लिखा है. कि 
तुबसीवासका विचार भारी संमाजको दोषी छहराभिका कद्रापि न 
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था। ढोल गेँवार शुद्ध पशु नारी? चोपाईमें जो नारी शब्श आया 
है बह तुलसीवासजीके तनिक आज्वस्य ओर असावघानीसे आया 
है। बात यद्द है कि चौपाईके उस ओरके अन्वमें अधिकारीका 
ओर इधर 'ढोल गंबार शुद्र पशुके साथगिनाने जानेधालीके बजन 
की तुक दूसरी नहीं बेठ सकती थी । अतः नारी शब्द फिह कर 
दिया ! क्षेकिन अब इस दोहेपर कया सफाई पेश करते है, ( 
अपना-अपना विचार ही तो है ! उन्होंने कहा - “यह दोहा 
थातो किसीने बदमाशीसे उनका नाम जोड़कर बनाया है अभवा 
थह तुलसी कोई और तुलसी होंगे। मेरे यहां जो हृस्त-लिखित 
प्रति है उसमें उन्होंने मोत्साहन दिया है। कहने लिखा है- 
अनुचित उचित विचार तजि, लिखहिं केख दिन रेन । 
ते भाजन सुक्त खुजसके, बसहिं अमरपुर ऐसन ॥ 
बिलु कछु लिखेंल तपनि निसाहीं। 
तपनि अछत घझुख सपनेहु नाहीं॥ 
बिना लिखे कस होइई भामा। 
थल चिहीन तर कमहुँ कि जामा।॥ 
वितु निज पत्त कि समता आपई। 
कोछ अब्रकास कि नभ बित्तु पावड ॥ 
कीरत! प्रिना किये नहिं होई। 
बिलु सहि गन्‍्ध कि पॉवह कोई।॥ 
घटिया मभैेटर, चहू निरतारा। 
जल बिन रख कि दीई संक्षारा॥ 
भज्ञी मन बिना, सुकेखक पाई। 
लिमि बिनु तेज ते रूप गुस्ताई ॥ 
भरादक कंस, सतत होह कि घीरा। 
परंस कि' होइ विहीव ससीरा ॥ 
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(एक चोपाईके लिये वे रुके रहे पर याद न आयी तब नीचे 
का दोहा उन्होंने पढ़ा ) 
बिनु परिचय मेटर नहीं, तेदि बिन द्रव्हिं न लोग | 
ढोंग फिये छापा करे, पत्र भू लह कछु भोग ॥ 
खेद है कि हमलोग आज कवियो'फे निवासत्थानांदिकी ऋठ- 
पटांग बातों की रिसचे कर भूमिकाका मैंटर बदाना 'चादते हैं। सांप 
को मे सारकर बांबी कूद रहे हैं। यदि कवित/ओंकी रिसर्च करें 
तो समाजका अधिक अधिक द्वित हो सकताद। कदिये अब 
आपलोगोंका क्या विचार है ? 


७७ ६ सकल कते बवम+न्‍तम 
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धुज्षिस! फो अशर्ण-शरण' कहा ,जाय तो कदाचित््‌ 

अत्युक्ति न होगी। जब आपके लिये कहीसे रोटीका प्रबन्ध न दी 
सके, पुलिस अ्रीपको जेल के जाकर खाना देगी। ठीक इसी तरह 
खेखक होकर भी आपको लिखनेके लिये कोई विषय न मिलता हो 
तो 'पुक्षिस” को लीजिये, लिखिये और खूब' लिखिये । 

यद्यपि आप लोगोंमेंसे अनेक भाइयोंकी तरह में भी पुल्षिससे 
डरता हूँ और इतला डरता हूँ कि सील-दो मीज़का चक्कर देकर 
भक्षे ही जाना पड़े परन्तु उस रास्तेसे भी नहीं जाता जिसमें 
शआनेशी चौकी की इमारत पढ़ती है। फिर भी आज पुलिसका जिक्र 
क्‍यों छेड़ बैठा, पहले यदी रहस्य बता देसा ठीक दोगा। 

बात यह है ।क आज देशकी इथा ही बदक्षी हुई है। क्षोगोंके 
अन्दर जो भयका भूत था, अब शायद सागनेवाला है। अतः जब 
समाचरपन्नोंसें स्वराज्य स्वदेश, भारतसाता, बन्देमातरभ्‌ आदि 
आदि शब्द छपने लगे हैं. तो थोड़ा साहस विखानेके लिये €म 
ल्ेखकोंको भी आगे बढ़ना पड़ता है। आज हम फा्ुनके इस 
अस्त महीनेमें इस विषयपर अपने विचार प्रकट करना चादते 
फि यदि पुलिसमें नवयुधक न होकर नवशुवतियाँ भर्ती की जाती 
नो भारतीय शासत-विधानपर कया असर पड़ता 

आप ज्ञोगोने भूगोलकी पुस्तकोंमें पढ़ा होगा कि यदि भारतके 
उत्तरमें दिमाक्य॑ न होकर 'नागरी प्रचारिंशी सभा! का संप्रहाजय 
होता, तो न तो मानसूसकी ह॒वायें ही ठकरातीं और न देशमें पानी' 
है बरसता। परिसाण यह होता कि इस भौगोलिक परिवतनसे 
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भारतका इतिदास आज दूसरे रूपमें होता। परन्तु यदि आप 
थंड़ा ध्यान देकर इसी प्रफार इस बातको भी सोचे कि पुलिस 
पुरुष न होकर महिलाएँ होतीं तो कया होता, तो भी चही णात 
निकलेगी । भारतका इतिहास इस परिवर्तेनसे भी दूसरे ही रूपमें 
होता। मेरी तुच्छ बुद्धिमें शायद सबसे बड़ा परिवतेन तो यही 
होता कि आज सभी जेलखाने आबाद और घर बर्बाद हों 
गये होते ! 

शहरोंको ही लीजिये । शायद प्रबन्ध ठीक रखनेफे लिये जगह 
जगहपर कारनिस्टेथुछू रहते हैं। ये कानिस्टेबुल अगर कठोशंगी 
पुरुष न होकर कोमलाहु महिलाएं होतीं तो यह बात भानी हुईं 
है कि प्रबन्ध बड़े मजेका होता | खुशफी कारीगरीके लाजबाव 
नमूने देखनेको मि्षते! आफिसोंके बाबू लोग छुट्टी पाते दी बे- 
काबू हो कर शामको पार्कोर्में हुवा खाने न आकर दिलके दुदकी 
दा खोजते शहरकी गलियों और सड़कीं-पर चकर कादते। 
किसी चौराहे की मोड़पर आगर कहीं फोई कानिस्टेबुल 'हुस्तकां 
पुतला! होता तो एक एक करके अनेक हुस्तपरलों? का भेला लगे 
जावा; भीड़ हृटाये न हृठती | कानिस्देवुल सख्मी करता तो उसी- 
की कम्बख्ती आ जाती, लोग उसीकी धक्का देकर आंते- भाते 
नभर आते | इनक्ताब जिन्‍्दाबाद के भारे तो न लगते, परन्तु 
तड़पते दिल्लॉंसि अजीब फड़फते तराने सुननेकी मिक्षते | मश्तीक 
आलममे भुंहसे, लाख रोकनेपर भी, आवभार्णे निकल हीं 
पड़ती कि 

चश्म दोसोंसे कुछ तो इशाश हो आाभे। 
ताम हो आपका काम हमारा ही जाये ।॥| 

कदनेका संतताब यह है कि चौराहोंपर सजा मूसलाधार 

भरसला | ह्ोजबाव कानिस्टेनुल जिसे समय गम्भीर होकर ट्रा्मों 
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कौर बसोंको हाथ उठाकर काशन” देता तो अजीब शुल्ल 
खिल्तता । दोनों हाथोंको ऊपर देखते हो ले|ग भमहिल्ा-क निर्टे- 
बुलकी अदाही पर फिदा हो जाते। पेसेल्न ऐंकी गदने गाडियाके 
भीतरसे बाहर निकज्ष आती ओर ड्राइवरोकी लकव-मा मार 
ज्ञाता। सभीके स्वप्न तब तक न टूटव, जब तक गाड़ियाँ लड़ 
भजाती। 

कुछ लोग कहते हैं कि पुलिसब।लोंकी गाछियाँ भी देनी पइती 
हैं, महिलाओंसे यह्‌ वास न हो सकेगा, परन्तु शायद इन कुछ 
छोगोंकी पूरा अनुभव्र नहीं है। आज्ञ देशमें उन महिलाओंकी 
फ्मी नहीं हे, जिमकी जबान उ्लडसे भी तेज चलती है। भर्ती 
होमेके वक्त ऐसी महिलाओंगे यह गुण देख लिया जायगा। 
गालियाँ देते समय जो गाक्षियाँ थे देती हैं. वे तो दे दी लेदीं शेप 
छापने पतियों आदिके माफत कहकर जोड़ लेती | हाँ,यह हो सकता 
है कि कुछ 'गालियाँ खाली भगर मुँह तो भीठा हो गया! 
सिद्धान्तवाले महानुभाबोंकों इनके गुस्सेपर प्यार आ सकता है । 
परन्तु ऐसे क्ोग तो पुरुष कानिस्टेबुलॉंके समयमें भी हैं, जिनका 
छिद्धान्च है कि “सौ-सो घकके खाकर” भी तमाशा देख ही लेंगे । 

इसके अतिरिक्त अभी भारतीय पुलिसमें पुरुष रक्ख जाते 
हैं, अतः जनता को कुछ शिकायतें है। पुलिसका का्तेब्य जनता- 
की सेवा करना है, परन्तु बड़ अपने कत्तठ्यका पात्षन नहीं 
करता । सेवाके स्थाममें उसमें स्वाथ की भावना भर गई है। 
ज़ैकिन यदि पुक्षिसमें महिलायें रखी जाने लगें तो सरकार इस 
दोषसे मुक्तदहों जाय | सेबाके भाषोंकी मद्दित्ञाओंमें कमी नहीं होती 
है। बुरी-मंक्ती ऐसी कोई भी सेवा नहीं है. जो इनसे न हो सके । 
अतः सेवाकी भाषनाका प्रश्त तो हज ही हो जाता है और बात 
था पड़ती है स्थाय की । इसमें फोई सन्देद् नहीं है. कि महिक्ायें 
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“पुश्षोक्ी अपेक्षा स्वाथ गाँठना अधिक जानती हैं, परन्तु मेरी 
समभसे इनके अधिकसे-अधिक स्वार्थ गाँठनेमें लोगोंको सन्‍्तोष॑ 
ही होगा। जनताके साथ इन्होंने सहानुयूत्ति किस्ली अंरामें भी 
दिखाई तो जनता को कोई भी आपत्ति न होगी! लेग इस 
चेष्टामें रहेंगे, कि अगुक कानिस्टियुल बड़ा भत्रा है #मलिये उसे 
किसी प्रकार लाभ पहुँचाना चाहिये। बस, यह भावत्ता भाई 
नहीं कि हजारोंकी रकम मुट्ठी सॉप्क्र भी क्ोग दूसरोंसे तो 
क्या, अपने बढ़े बूढोंसे भी यद्‌ जिक्र न करेंगे कि अपुक कानिस्टे- 
बुलको इतनी रकगत दी गई है। इस प्रकार पीड़ित करके जनतासे 
श्कम ऐ उनेका जो दोष पुलिस पर है उत्तसे सरकार बाल-बाल 
बच जायेगी। लोग हस्त ताफमें रहेंगे कि पुलिस पीड़ित करके 
हगसे रटम ऐठे ) 

. एक महत्थपूरं बात और है, और बह यह है, कि अमीतक 
कांग्रेसी लोग जबखानोंको राष्ट्रीय*विद्यालय भत्ते समझते हों 
परन्तु जो लोग बड़ां एक बार हो आये हैं वे बह के सुखा' फी 
कल्पना करके शायद इन राष्ट्रीय विश्वविद्यालयोंमें फिर 
आसान्तीसे ल जाना चाहें । परन्तु थत्रि मदिक्षा जेजर 
और सुपरिण्देडेटटकी वेखरखमें रहनेका उन्हें. सोभाग्य 
प्राप्त हुआ होता और कुछ भी दिल लग गया होता तो जेकें 
सचभुच दुबारा भी उन्हें राष्ट्रीय धियालय” दिखाई पढ़ती । कोई 
कोई तो बड़े गले फभी कभी कहते कि, भाई दस आपम्ुफ जेलर* 
का हे क्या कहना, शानेफी इच्छा म होती थी। जेजसे निकला 
ता आँसू निकत्त आये थे । 

काई कहता-हुँद! उस जेलरफोी लिये फिंश्ते हों! उस कानि* 
स्टेबुलकों नहीं देखा, जिसने अदालतमे हमारे हाथों दथकड़ियाँ 
डाती थी ! सब कहता हूँ, इप्नड्रियाँ तो पीछे पड़ी थीं, में वो 
पहले ही फैर हैं। चुका था? आदि भआादि। 
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देहातोंकी हालत हम कह नहीं सकते। संक्षेपसे संक्षेप यही 
समझ लीजिये कि इन्सपेक्टर और कार्निस्टेज्रुण्न दुसियोफे बीचमें 
शहकर भी चाँदी काटते, रोज ही पौ बारह होती | हाँ, अलबत्ता 
कभी-कभी शहरोंके समाचार पत्नोंमें जो समाचार अकाशनार्थ 
आते वे अधिकतर दुखद होते। 

खुफिया महकसे की बाव भी खुफिया रखने से काम से 
खद्ेगा | बात यह है कि पुरुषों की सभाओं के सम्पर्क में जाकर 
पुष्तिस छुछ रिपो्ट या जाती है, लेकिन इससे पूण्री कामयाबी 
नहीं मिज्ञती । यदि महिलायें खुफिया में रखी जाये ता थे 
महिलाओं के विचारों और कार्यों की रिपाट घरों के भीतर से 
भी ज्ञा सकती हैं । घरनवाल्े पुरुप कोई आपत्ति म करेंगे। 
थे प्रत्येक घर में जाकर मनमाने ढंग से जो पता गाना चाहें, 
लगा लें | हाँ, मुसीबत आने की यहीं सम्भावना हो सकती है. 
फि यदि किसी विशेष महिला के विशेष पति की पाकेट में किप्ती 
दंगा से 'धम! का गोला खोजन तगी और उस विशेष महिला की 
नज़र पड़े गयी तो बह अपने अ्रधिकार की हररो सम वेख सकेगी । 
पत्ति की पाकिंद तत्लाश करने का अधिकार सबको नहीं हुआ 
करता, अतः ऐसे मौकोंपर गड़बड़ी हो सकती है। फिर भी इसमें 
सन्देद की जरा भी गुंजायश नहीं है कि खुफिया महिला पुकिस 
से शुप्त बातों का पता अबसे कई शुना आधिक खरेग। । रिपोर्ट 
आझधिक मिलने में अगर कुछ खतरा भी आ जाता तो यह काई 
वैसी बढ़ी बात नहीं है। फिर, खुफिया का कम बारी चाहगा तो 
प्रत्येक पुरुष के आर्थिक विचारों को भी जान सकेगा। महिज्ञा फे 
चक्र सें' पछुकर पुरुष जल्दी खुल जाता है, यह पुराने लोगों का 
पत है और सोलहों आने सच है। 

सरकार को भी महित्ा-पुलिस रखने से फायदा एक-दी-शुना 
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नहीं, दस गुना होगा। अभी वह कानिस्टेयुलों को वेतन भी 
देती है और ऊपर से घूम का मिथ्या दोषारोपण भी किया जाता है । 
महिला-पुलित बिला बैतन की भी रखी जाती तो कठिनाई न 
थी। वेतन के रुपये भौ बचते और इंधर कानिस्टेयुल भर्ती दोने 
के दुस-पाँच बरस के भीतर दी डरा फर घमका कर, प्रेम से, 
चाले से, जिन्दगी भरके लिये कमाई कर देते, धुंध देकर भी 
लोग घूप देने का प्रचार न करते । हु 

दूसरी बचत होती हथियारों आदि फे सच की। पुरुष 
कामिस्टेयुल्ों को डंडे, तमचे, तढबारें और बन्दूकें सॉपकर भी 
कोई लाभ नहीं दिखाई पड़ता। कानपुरके जैत दंगे जब लिए 
जाते हैं तो हथियार बेकार साबित हो जाते हें। खच का खरे 
झौर पूरा लाभ नहीं |! लेकित महिल्ञा पुलिस रखकर हुभ्रियार 
बैने को आवश्यकता तहीं। तलवार तेगा, बरछी, छुरी, कदारी; 
बन्दूक कोई भी ऐसा हथियार नहीं है. जिंधका काम इनकी आँखें 
से कर सकती हों। बिना हथकडी के पुरुष को कै? ये कर लें, 
श्सी का काम जुल्फें दे सकती हैं, इसके गवाह पुराने शायर 
ओर कवि हैं। अपराधी को फाँसी पर ल्टकाना हो तो हेँसा 
शेक्षा कर ये जिस खूबी से जान निकाल्न लेती है कि कोई 
कष्ट ही न मालूम पहुता । फाँसीके तस्तेपरका अपराधी 
श्वर्य इससे कहृथा कि 

#उठा तलाओ खंजर करो कत्त हमंकी । 
बहुत देर से सर भुकाये हुए हैं॥” 

सरकार यहाँ पर यह कह सकती है. कि--लिकिन पोशाक में 
इसके सीने! के उथे होने से कपड़ा अधिक लगेगा, परन्तु हम 
इस पदल्लीक्ष को क्चर मानेंगे। सीने में फपड़ा अधिक लगेगा, 
इससे फहीं ब्यादा बचत '"बेल्ड! ( चपरास ) के चमड़े में होगी । 
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कारण यह है कि बुजुर्ग शायरों के हिसाब से इनके कमर एक तो 
दोती ही नहीं है,भोर यदि होती भी हो तो यह मानना पड़ेगा कि 
बेल्ट में चभड़ा पहुत थोडा, नही के बराबर लगेगा। अतः लाभ 
का लाभ, और ख्च कम ! इससे बढ़कर अब और क्‍या 
चाहिये ? इस पर जनता भी खुश रहेगी, यह कमीशन में ! 
इसलिये यदि ऐसा कर दिया जाय तो शायद्‌ पुलिस की सारो 
शिकायतें एक साथ छूमन्तर दो जायें। देखें, मद्दिला पुलिस का 
वह रास-राज्य देखने का अवसर फब आवा है ? 


आँसू 
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अपनी जाति, अपने समाज एवं अपने देशके लिए अधिक 
नहीं तो कमसे कम' अपनी शक्ति भर आंसू बहा देना अत्येक 
मलुध्य का फ्तेव्य है। मैं अपने इतमे जीवन में तो यह काम 
नहीं कर सका हूँ, और भविष्यमें भी कर रुकूगा , इसकी कोई 
आशा नहीं है, परन्तु विचार अवश्य रहता है। बचपन में पिता 
जी 'ऐसा पीढूँगा कि छल से आँसू निकल शआावबेंगे! कहकर केबल 
घमकाते ही नहीं थे, बहुधा भोसू मिकाल भी देते थे, किन्तु 
कहते हुए दुःख होता है कि उन दिनों मुझे जाति, समाज और 
देश का कुछ ज्ञान ही ले था। परिणास यद्द हुआ कि सभी आँसू 
ब्रेकार गये । वेश-जाति और समाज के फ्रिसी काम न आये । 
हाँ, इधर जब से जाति, देश और समाज्ञ का ज्ञान हुआ है, 
फई बार इसपर आँसू बहाने की कठ्पना हुई है, परन्तु सबसे 
४ ३ का विषय है कि अब आँखों से आँसू निकलते ही 
न । 
उस दिन कोई स्योद्दार था। स्योह्ारोंके दिन अन्य साधारण 
दिनों की अपेनज्ञा अधिक भोजन करना मेरी पुरानी आदत हैं, 
झतः कस दिन भी अधिक भोजन कर गया था। चारपाईपर 
क्ेटे-तींते अब एक दैनिक पत्र के सम्पादक भद्दोदका सम्पादन 
कीय पढ़ने छगा, तो सप्त न जाने कैसा कैसा! होने गा | जोशकी 
लहर पिक्षमें आई तो मैं जाति; देश और समाज पय कुछ आँसू 
गिरानेके लिये उठकर बैठ गया । सहसा मस्तिष्कमों फिर एक 
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विचार आया कि इतनी बड़ी जाति,इतने बड़े सभाग ओर देश 
एक आदमीके आँसुओंसे हो ही क्या सकता है ? में यह सोचकर 
कि एकसे दो आदर्मियों के आँसू फहीं अधिक काम करेंगे, पं० 
गीताकिशोरजी शास्त्रीके घरकी ओर चल्न पड़ा । 

शासत्रीजीके द्रवाजेपर अब मैं पहुँचा, तो एस, एक चौकी- 
पर पल्थी मारे बैठे हुए हैं । आँखोंसे आँसुओंका श्रोत जारी 
था। मैं आंसू निकालनेके लिये तो अवश्य गया था, परन्तु ये 
पहलेहीसे इस कामके लिये तेयार मिलेंगे, इसकी स्व"समें भी 
आशा न थी । चकित होकर उनकी ओर देखता हुआ में पासकी 
ही एक बेझ्पर बेठ गया। दिल्कों एकबार कड़ा किया और पूछा- 
“परिडतजी , क्या बात है ?? न्‍ 

“बात कुछ नहीं है । हमारे पड़ोसीका लड़का भरना जी 
यहाँ खेला करता है, उसे तो तुम जानते ही हो । न जाने कहाँसे 
तमास पिपरमेशट क्ञाकर मेरी आँखेमें मल कर भाग गया है। 
अब तो ठीक है। झभी तक तो आँख' ही नहीं खुलती थी ।” 

पणिष्टतज्ञी के इस उत्तरसे जानमें जान आई | 

मैने कहा--झुन्दर है। मैं इसी कामके लिये आया भी था । 

“+ किस कामके लिए ?? 

“- आँसू निकालनेके लिए |? 

“क्यों ९ 

-7/ इसलिये कि कुछ आँसू आप अपनी आधि, सभाज और 
देश को भी भेंट करे', संब ब्यथ ही में न गंबाँ दे । 

परिछत जी कुछ कहने ही वाले थे कि न जाने ऋट्षौंसे लाला 
रोशनाई लाल भी झा पड़े देखा वो आप भी हुमाकसे आँसू पौंछ 

ये और प्रवाह जारी था । इस खुर्शढकों मेरे अभिश्ायका पता 
कैसे लग गया, यह सोचकर मैं सभेही सन झुद़ने कगा, परम्धु 
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फिर भी प्रश्न किया-“लालाजी, ये आँतू किसके ऊपर निछाबर 
कर रहे है १” 

“आँसू क्या, घरसे यहीं आ रहा था कि राशो में कान 
बाला दिखाई पढ़ा । मैंने से।चा, भूल त्षग रही है, दे पेसेका खा 
क्यों न ले । परातु सात्ेन इतनी मिरुच दाल दी कि कशेजा जल 
रहा है। आँखोके आँसू अभीतक नहीं बन्द हुए 

-““ठीक है "मैंने कहा-“आज ही तो जाति, पेश और 
समाजको पता चल्केया कि आँसू बह।सेवाले इस आर्यावर्त में 
कितने हैं !” 

बातका सिलसिला फिर शुरू होनेबाला था कि पीछेसे किप्ती 
ने मेरी दोनों आँखे उसी प्रकार मूँद्‌ बी, जैसे किसी वश्यीरकी 
दुकान में राधिका कृष्णकी आंखें सू दे हुए थीं । हाथसे टटोला, 
तो पता चल गया । “कदाचितजी सामने आरा जाइये ।”-- मैंमे 
हाथोंसे हाथ हटाते हुए कहा । कंदाचितजी हाथ हटाकर 
सामने आये, परन्तु बनकी भी आँखे आँसुओंसे भरी हुईं थीं। 

““+किदांचित जी की आँखोमें आँसू देखनेका गुमे! कभी भी 
सौभाग्य प्राप्त नही हुआ था | आज कोई असाधारण घटना जरूर 
हुई होगी, यद सोचकर मैंने कारण पूछा । आपने बड़ी विचित्र 
सूरत बनाते हुए कह्ा-मिरा साछा आया था। आज चह अपनी 
बहनको बिदा करा के गया है। लगभग दो सासतक मेरे चारा- 
दानाकी फिकर कौन करेगा, जब थह्‌ सोचता हूँ, तो कलेंजा मुंह 
को आता है। आप लोगोके बीचमें आकर हँस भत्ते दी दूँ , परन्तु 
उनके आनतक मेरी आंखोंसे तिकहमेवाले आँसुओंकोी रोकने 
घात़ी शक्ति किसमें हैं !? 

कदाचित! परिक्षतकी इस बांतकी सुनकर दस सभी जोगाँके: 
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मुँहपर हँपीकी एक रेखा दौड़ गयी । लाला रोशनाईलाल मुँह 
खोलनेका उपक्रम करने लगे, तो पं० गोता किशोरजीने उन्हें चुप 
रहनका इशारा किया और रवय॑ ढछ्कके साथ खड़े हो गये । 
समम गया कि अब यह कोई व्यास्यातन अवश्य देंगे । वास्तवमें 
शास्त्रीजीके पास एक जबरदस्त अस्त्र जो है, वह है व्याख्यान । 
अपने इस अस्जसे इन्होंने अमेक युद्ध ही नहीं किये हैं, सदेज 
विजय भी पाई है। एकबार वर्णाश्रस स्वराज्य संघ वाले जब हार 
गये और महीतों कहींसे एक भी पैधा चन्दाका न पित्ञा, तो 
“आवश्यक-सभा! का प्रोग्राम निकाल कर इन्हें ले गये थे | सभाके 
प्लेटफार्म ५९ पणिहत गीताकिशोरजाने जो चिल्लाकर भाषण देते 
हुए कहा कि “भाइयों ! हम मर रहे हैं. हमारी जाति रसातलको 
जा रही है। दूसरी जातियोंको देखो, छन्नतिके किस शिक्तर पर 
पहुँच गईं हैं, ादि-आदि” तो बड़ा श्रमाव पड़ा था | चल्दाकी 
रक!स जब सामने रखी गईं, तो कहते हैं. इक्षीस रुपये उप्ती क्षण 
इकट्ट हो गये और संघकी बार्पिक रिपोटकी छपाईका जो जिस 
रुका पढ़ा था, उसी दिन चुका दिया गया। 

आर उसी दिन नगर--आपये ससाजके मंत्रीजी भी इन्हें अपने 
वार्पिक अधिवेशनपर ले गये। कहते हैं, वहाँ पर भी जो इन्दींने 
ब्र्णा भ्रम स्वराज्य संघचाते सापणुकी दोहराया और फंहा कि सं 
ज्ञातियाँ देखो कहाँ निकल गई हैं, तो यहाँ भी उपस्थित जनतामें 
वह्दी जोश आयो। सिंनठ पीछे एक रुपया आना शुरू हुआ, तो 
'चंदेभरपें साट रुपये खड़से चम्देमें आ गये | मंत्रीजीने दृत शंपये 
इनका पा रिश्रमिक भी दिया और उसी,स्लमंय ऐल्लान कर दिया कि 
ये रपये श्रव फहमें जमा हो जायेंगे । 'सत्याथेप्रकाश'जिन कोगों- 
ने धनाभाषके कारण अभीतक न खरीदा ही खरीद ते । आमसे 
एक मद्दीनेके भीतर खरीदनेवालॉको फेवल आधा भूल्य देना पढ़ेगा। 


ह"-/#/ 
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हाँ, तो पण्डित गीताकिशोरजी खड़े हुये । आगने जोश भरी 
आवबाजमें कहा-- ढ 
“बम्घुओं ! यद्यपि यह मेरा पहला अवसर है कि मैं इतनी 
उपत्थितिमें भाषण देने जा रहा हूँ, परन्तु सुके प्रसक्षता है कि 
भाषण देनेका एक अवसर मिला । आप लोग कदाचित्‌ जानते 
होगे कि वैद्यकके अमुसार जिस ग्रकार सक्-मृत्र, अधोवोयु छींक, 
जँभाई, भूख और प्यास आदिके वेगोंके रोकनेसे द्ावर्त रोग 
छउत्पन्त होता है, उसी प्रकार व्याख्यानके छदूगारोंके रोकनेसे भी 
एक रोग उत्पन्न होता है। ध्याख्यान्न देनेवाल्ा व्यक्ति यदि महीतों 
आपने भाषोंको व्यक्त करनेका अवसर न पाये, तो उसे पेट फूलने 
तककी बीभारी हो सकती है। व्याख्यान देना सी सवाध्य्यके लिये 
बड़ा हितकर है| गल्लेके भीतर एक प्रकारका मैज्ञ जसा रहता है, 
शातः वेद्यकर्में लिखा है कि प्रत्येक मनुष्यकों गल्ला फाड-फाड्कर 
कुछ शब्द अवश्य कहने चाहिये, ताकि मेज्ञ साफ दो ज्ञाया करे। 
मैंते ऋ्गमग एक माससे कहाँ भी भाषण नहीं दिया है । अतः 
का] उद्गारोंकी अबश्य प्रकट करूंगा । आप लोग ध्यानसे 
। 
नि एक बारकी घटना है । शामके सात बजे होंगे । मैं इसी 
कलकत्तेमें बड़ा बाजारसे अपर चीतपुरकी सड़क पकड़े बाग- 
बाजार जा रहा था । ज्योंही बाँसतल्लाके भोड़पर पहुँचा कि मेरे 
कानोंकी किसी सुरीली आवाजने खींच किया । में खड़ा हा गया । 
हार्मोनियम और तबलेकी ध्यनिके साथ एक गायिका गा रही थी- 
“सजा बरसात का चाहो ता इन आँखों सें आ बैठी । 
सियाही है, सफेदी है, सफाक है अन्न बारां है |”! 
“भाईयो' ! जिस ससय यह शौर मैंने सुना, में पसीने से लथ- 
पथ हो रहा था। बड़ी इच्छा हुई कि ऊपर चढ़ कर वरसातके: 
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मजे लू, परन्तु जा रहा था एक आवश्यक काम से। उस समय 
आँखें तो क्‍या, मुके आरक्ष्म कुर्सी भी मिलती, तो भैठनेकी 
फुरसत नहीं थी। फिर भी मैं दो चांर मिनठके लिए चहीं खड़ा 
ही गया, कानों मैं आवाज फिर आई: - 

“यूं सचलता वे सबब है हर घड़ी किस कामका | 
किसने जलाया दिल तुम्हारा दिल्ल जज़े तुम भाँसुदों ॥ 
मोतियों की बन लड़ी ढरका किये किस र॑जमें ! 
क्यों उमड़ कर बह रहे हो मनचत्े तुम 'झांसुओं १” 

“लौट जाओ क्‍यों बिरहफो, छोड़ते सम्तप्त कर, 
क्यों भटकते द्रधदर होकर मिरादर आँसुनों? 
है हृदय भन्दिर खुला इसमें जगह लो शान्तिसे, 
फञ्च कलिका कुझके कोमल कलाघर आँसुओों /! 
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“दोगों आँखे' मेरी रोनेमें हैं साबय भादों ! 
एक भादोंकी घटा एक घी साधन की ।॥॥” 

फहने का गतत्ञब यह है कि में बिना सतल्बकी बात जरा 
कस कहता हूँ, परन्तु इतना जरूर कहूँगा कि उस समय इतना ही 
सुनकर मुझे! आवश्यक काम अधावश्यक जान पढ़ने कगा। 
हैश्वर सत्यासाश करे उस मोटर डाइबर का। उसने भेरे पैरों 
के पास अआकर मोटर रोक सी और बोजला--“भर ज्ञा कुचलकर | 
बुढ़ापे में इश्कबाजी सूकी है, तो केपर क्यों नहीं जाता ? सइक॑ 
क्या सेरे बाप की है ?? गंभार संपमः कर मैं उससे जड़ा तो महीं, 
परन्तु भजा तो फिरकिरा हो ही चुका था। मैं आगे बढ़ी। 

खेर, एक सियाँ साहबका दाल सुनिये। जिन्दगी रोते ही 
थीती थी। मरे तब भी आँखें हचडबाह हुई थीं, फिर भी जात 
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सालों ने उन्हें कन्न में तोप दिया। कहते हैं कि आपने कन्न के 
भोतर जो रोना शुरू किया, तो उस गाँव में जितने अन्ध कु 
थे, सब पानी से भर गये। “तजदली” साहब ने जब हाक्ष सुना, 
तो उन्होंने लिखा -- 
“हस्त जेरे खाक लेकर जो चश्म तर गये । 
अन्‍्धे कुएं भी जितने थे पानीसे भर गये ॥” 

यह है आँसुओंका हाल, परन्तु आजकल ऐसे आँतू अब 

किसके निकलते हैं ? 
शशोऊँगा अगर आकर पेरी गलोमें यार। 
पाली ही पानी होगा हरेक घरके पास || 

का दम भरनेवाल्ले आजकल कहाँ हैं? अब न तो सखी 
इन नेनन तें घन हारे! वाली सखियाँ ही हैं और न 'दिखल्ाये 
हमने लेफे जो दासन पै दुरे. अश्क, कायल हमारी आँखके सब 
जौहरी हुए! वात्ते सखे हैं । 'यहाँ तक गिरियामें रोये सदर 
तक, गछीं कूचेमें है पानी कभर तक चालों का आज इस संसार" 
में पता दी नहीं सिज्ञता है। जिनका पता मिलता है, उनके शअँसू 
देखनेका जी भी नहों चाहता । 

आपलोग मेरे द्रवाजेपर आंसू भरकर बैठे हैं, परन्तु ध्यान 
रहे यह मेरा द्रघाजा ही है, कांग्रेस अथवा हिन्दू महासभाकै 
अधिवेशनोंका प्केटफार्म नहीं है। आपलोग सुमंसे रूमाल 
छीजिये और इन निकते हुए आँसुऑओंकी पॉछ डाकिये, क्योंकि 
अआँसुओंसे कुछ होना जाना नहीं है। 

रहिमस असुवा नयन ढरि जति दुख प्रकट करेय। 
जञाहि भमिकारों गेहते, कस न भेद कह देय ॥? 
सज्जनों ! गेंने घुत्ा है कि अबद्ाओंके आँसुओंमें बड़ी शक्ति 
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होती दे । एक द्रोपदीने महाभारत करा दिया था, तब हगक्ोग 
क्यों आंसू बहाने ? आपलोग आंसू बहानेका काम अपनी-अपनी 
ओरतोंकी दीजिये । वे आसानी से इस कार्यों सफल बना 
सकेगी, लेकिन हां, यदि आपलोगोंका जन्म मोहरंगी नज्ञत्रमें ही 
हुआ ही तो उपाय ही क्‍या है? जाकर आंसू बहाइये खूब 
बहाइये । में मना नहीं करता ।* 
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दुनियां भी घड़े घपलेकी जगह है। सेव और बेल एक ही 


टोकरीमें मौजूद हैं--विद्वान भी हैं, गँबार भी हैं। और मजा यह 
देखिये कि विद्वान गेवार अनकर रहना गादते हैं और गेंवार 
पिदान बसकर | 'इरिडयन पिलत्ञकोष! में हुस छाबसायको रोकेके 
लिये कोई प्रतिबन्ध भी नहीं है। डिग्रीधारी गँवार बने फिरसे है 
और गँवार विहाक्की धाफक जमा रहे हैं, लेकिन चालान 
होता ही नहीं । 

ऐसी बिकट समस्यामें में अपनेको विद्वान घोषित करूं थ। 
गेंधार, सम# ही में महीं आ रहा है। विद्वान्‌ कहता हूँ ते। 
परिचित सहानुभाव कह छठेंगे कि देखो “गधा” कैसी गायकी 
खाल ओढ़ रहा है, और गँवार कहता हूँ तो अपरिचित कहेंगे कि 
भमाचार-पत्र जैसे मैदानमें गँवारकी जरूरत कया! जान 
सांसतमें पड़ी है| जरुदीमें फैसला गड़बड़ न हो जाय इसलिए 
इस मसक्षेको यहीं पर दफ्नाकर में इस समय अपनी असाधारण 
प्रतिभाका ही परिचय आपलोगोंकी दे रहा हूँ। आपलोग एक 
आनरेरी राजिस्ट्रेठकी हैसियतसे विचार कीजिये कि मैं चात्तवमें 
विंद्रात हूँ कि गेँंबार ! 

बांत यह है कि १५९२६ नस्थर जो मैंने ऊपर शीरषेकका सलाम 
दिया है बह न तो किप्ती देल्ीफोनका सम्बर हैं. और स फिसी 
मोठस्कार का | यह सस्बर तो पक मलुष्यका साग है और उस 
जनसूची, ( पत्िशिक किष्ट ) से लिया|गया है जो भविष्यकी फीखमें 

| 
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शिशुके समान चढ़ रही है। कहना न चाहिये, परन्तु कहना पढ़ 
रहा है कि इस सूची? के प्रसव होते ही भारतमें एक कायापलट 
आ धभमबेगा । उस समय न तो रामलालका नाम सुन पड़ेगा 
आऔर न श्यामलाज़का। सभी भहानुसाबोंके नाम होंगे इस 
प्रकार १५२१६, ८८११३, २०२०३ आदिनआदि | 

आप आश्चये भत्ते ही करे' परन्तु इस 'जन-सूची” के असु- 
सार सम्पूर्ण भारतवर्षम्ें एक नये विभागकी वृद्धि दो जायगी। 
हेड आफिस तो दिल्‍्लीमें रहेगा, परन्तु इसकी शाखाएं प्रायः 
प्रत्येक जिल्ेमें होगी । इन शाखाओंके आपिसोंका कर्रोंब्य यह्‌ 
दीगा कि ये प्रत्येक मनुष्यका सस्परोंम नामकरण करे । 

जैसे ही किलीके पुत्र उत्पन्स होगा घरवाशोंको भामके लिये 
जिहेके अफिसको द्रख्यास्त देनी होगी।' जिक्ेका आफिस 
जन-सूची” के अनुसार घरवालोंकों इध बातकी सूचना देशा कि 
श्रीमानजी आपके पुश्रका सम्बर'* **' * है। इसी प्रकार अब 
किसीफी भृत्यु होगी तो जिखेफा यह विभाग 'जन-सूची” से बह 
सम्बर हटा देगा । 

आप कोग अपने स्वभायके अनुसार पूछ सकते है कि आखिर 
इससे लाभ ! 

भाई साहब | ल्ञाभ न पूछिये। सब लॉग ही लाभ तो हैं। 
आप आंनते हैं कि देशकी महुमशुमारी जब होती है तो न जाने 
फकितने रूपये भष्ट हीते हैं, परन्तु देशकी आभादी रितती है. इसका 
चात्तवम पता नहीं 'बज्ञता है। परिडत गीताकिशोरज्ञी श्राजफल्ष 
इछकतेमें हैं. और भदमशुमारी हो रही है तो गित लिये गये, 
परन्तु संयोगस वे अपने देश इृटाघा के लिए रवाना हो जाते हैं। 
जब यहाँ पहुँचते हैं तो पता लगता है कि वहाँ भी मर्दुमशुभारी 
हो। रही है। शास्त्रीजी लाख कहते है कि मेरी गिनती हों गयी है' 
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पर न्तु बहाँके गिननेवाले कह देते हैं कि, साहब हमें कया मालूम । 
मरकारी आडेर है,हम तो गिनेंने जरूर। शास्त्रीकों मजबूर 
देकर बह देना पड़ता है कि अच्छा भाई गिन लीजिये । 

यही नहीं परसों वे पल्चाब पहुँचते हैं और फिर बम्बई जाते 
हैं, परन्तु यह बात मानी हुईं है कि वे जहाँ जायेंगे गिले जायेंगे । 
परिणाम क्या होता है कि शास्त्रीजीका शरीर एक और गिने 
गये चार । भत्ता इस प्रकार मठुमशुभारीकी संख्या ठीक उतरेगी 


कैसे ! गिनती समाप्त होते ही पुत्र उत्पन्न हुआ लेकिन गिननेसे 
छूट जाता है । 


लेकिन जिस समय थह्‌ जन-सूची तैयार दी जायगी इस 
प्रकारकी कोई गड़बड़ी न हो सकेगी। महुसशुसारीकी एक 
तारीख १ जनवरीको निश्चित रहेगी और उस दिन सभी जिल्ोंके 
मे विभाग तारद्वारा हेडन्आफिसकों सूचित कर देंगे कि उनकी' 
सुचीका टोटल नम्बर यह है। बस, सबका टोटल करके दूसरे ही 
दिन पत्नोंमें प्रकाशित हो जायगा, देशकी अन-संख्या इस समय 
इतले करोड़ है । 

फिर यह भी तो है कि मान लीजिये आपके एक मित्र हैं थहु- 
नन्‍्दनजी सिश्र । झापको आज कई द्नोंसे उनकी आवश्यकता 


है, परन्तु घरपर जाकर बार-बार लौट आते हैं और सेंट नहीं हो 
रही है। आज आप कल्षकत्त के दरीसन रोडपर जा रहे हैं कि 
सहसा आपको दिखाई पढ़ा कि मिश्रजी तीस-चाज़िस कदसकी 
दूरीपर जा रहे हैं। आपका धीरज छूट जाता है। गेंबारपनकी 
परवाह न कर आप पुकारने लगते हैं,मिश्रज्ी, सिश्रणी। यदुनन्‍्दत 
शी मिश्र खड़े हो जाते हैं। परन्तु श्रीमाथ्‌ थविं आप ध्याससे देखे 
झौर पता क्यायें तो आपके इस 2 कपल कर लक सभी 
मिश्र समुदाय खड़ा आपकी देखता होगा। इसलिये कि कहीं 
#प उसके परिचित तो नहीं हैं और ्न्‍्हें पुकार रहे हैं। कहिये 


श्र चक्ाचक 


कितना अनथे हुआ | एक मिश्र शब्दने कितने द्वी भलेमासुपोंका 
समय नष्ट किया । किन्तु 'जन-सूची' के अनुसार जब थ्रदुनन्दन 
सिश्रका नम्बर होगा १४९२६ तो आप भी पुकारेंगे १४२२६ 
ज़ी। उस समय मन तो नं० १५२०४ नामका हर्याफ्त खड़ा होगा 
छोर न १४शए७ का | 

इसके अतिरिक्त आप चिट्टियोंमें पता लिखते हैं तो इस प्रकार -- 

पास-प्रे म-प्रचुर/ जी चित्रकार 
मुहल्ता--माशूकोंकी सराग, 
१३, मं? यारकी गली, बनारस । 


लेकिन जरा गौर करनेकी बात है। फ्रितता अमूल्य समय 
नष्ट हुआ। जन सूची” बन जानेपर आपको यह सब गर्डी 
लिखना पढ़ेगा। आप उस समय केबल नम्बर ही से काम 
चअलाधेंगे | पतेस केवल लिखना पढ़ेगा--'८४:११३, बनारस 
यह काग पोष्ठट आफिसवालयोंका होगा कि वें अपने यहाँकी 
“सूची” के अनुसार पत्र माशूकोंकी सरायमें दे आचे। यदि भम- 
प्रचुर” जी बसारसफे निवासी नहीं हैं. तो जिसके यहाँ ठहरे होंगे 
उसका भी नम्बर होगा--८८११३ माफेत ४३४५७ बसारस । 

एक उदाहरण और देखिये | वैशों, घुकसेकरों अथव। इसी 
अ्रकारके अन्य पेशाबालोॉको आवश्यकता पड़ती है नामी एवं पढ़ें 
किम महासुभावोके पतेकी, जदाँपर वे आपसा सूचीपत्र भेज सभे। 
परन्तु पतोफा पता नहीं लगता | विवश होकर कोई ने कोई हथ- 
करांह फेंकता पढ़ता है। जैसे-+जो महातुभाव [दस पढ़े लिखे 
भद्दातुसावोंका मास हसारे पास भेजेंगे उन्हें एक रहीच आए 
पैपरपर छुपा कर्तेर्डर सुफ्त भेजा जावगा ? अब होता यह है कि. 
कितने ही भाई धोखा दे जाते हैं। सोचते हैं काबान तो है नहीं, 


१५२२६ #्ड्‌ 


उसे पता कैसे लगेगा कि ये नामधारी विद्वान नहीं हैं। बस, 
दस पढ़े लिखे विद्वानोंके बजाय द्स गँवारों हो के नाम भेजकर 
फमेणडर ले लेते हैं। वैध महोदय सूचीपत्न भेजते हैं । परन्तु वहाँ 
डस्‌ नामके लिये 'फाला अक्षर मैंस बराबर ।! परिश्रम और 
खच व्यर्थ। 

लेकिन जिस समय छगी हुईं “जन-सूची' हो जायगी खास 
नम्बरोंके सामने परिचय रहेगा | बैच्य लोग सूचीके अनुपार शहर 
ओर नामका नम्बर लिबकर सूचीपत्र भेजते चल्लें जायेंगे। न तो 
कलेणडर मुफ्त देने पड़ेंगे और न॒परिभ्रग व्यथ होगा । 

यह भी ध्यान रहे कि इन नम्परों में नाम होने हीसे कुछ से 
होगा । कानूनके अनुसास्भ्रत्येक वयक्तिकों अपसे लामका नम्बर 
पीछेकी ओर टोपी, कमीज या कुरतेपर लगाये भी रहना पड़ेगा । 
जो बिमा नम्बरका दिखाई पड़ेगा, 'चाछान किया जायगा । 

मैं इस समय यह भी बता दैना चाहता हूँ कि पाकिटमारी 
सती समयसे काफी कम हो जायगी, क्योंकि जैसे 
ही कोई पाकिट मारकर भागेगा आप कमसे कम इतना तो कर 
ही लेंगे कि पीछेका नग्वर नोट करते। 

उलसे भी बढ़कर एक सुविधा यह्‌ होगी कि मान लीजिये' कि 
सड़कपर कोई स्त्री या पुरुष आपको ऐसा दिखोई पढ़ता है 
कि आप बहुत अधिक आकपिंत हो जाते हैं और इच्छा होती है 
कि जानकारी ्राप्त कर, परन्तु सभ्यता इस बातके लिये लापकों 
अवसर नहीं देतो कि आप सड़कपर कोई बात-चीतका सिलसिला 
जमावें। हता सन मसोसकर रह जाते हैं। 

परन्तु नम्घर ही जामेपर जब ऐसी स्थिति आयग्रेगी आप 
पीछेतते जाकर चुप-चाप उस समय केवल भम्बर लोट फर छोगे। 
घर श्राकर 'जमनसूची में पता देखेंगे और फिर आपकी जो कुछ 
इच्छा होगी आसानीसे पूरी हो सफेगी। 


अप चकाबक 


इसी प्रकार और भी बहुतसे लाभ हैं. परन्तु अभी सध बनता 
दनेसे लाभ क्या ? यह बात माली हुईं है कि आपल्लोगंकि सनसे 
इस समय अनेक गलतफहमियोंका बवणठर उठ रहा होगा परन्तु 
बे व्यर्थ हैं। यद तो अभी विस्तृत स्कीम का संक्षित रूप है.। बाद- 
विवादके बाद जब यह स्कीम तैयार करके कामसे लाई जायगी 
तब सारी गल़तफदूमियोंको ख़ण्डन तो हो ही जायगा, धपयो- 
गिताए' हजार गुमी बढ़ जायेंगी। 

आपलाग जानकर प्रसन्न होंगे कि मेरे ही पास ऐसी अगेक 
सूभों हैं, जिनके अनुसार यदि कार्य किया जाय ते भारत-राष्ट्रका 
नव-निर्माण एक वर्षेम हो सकता है | क्रदाचित्‌ आपको पता न 
द्वोगा कि थरदद मेरी सूकोंका ही परिणाम है कि अनेक गहानुभाव 
जिन्हें किसी समय पतग लड़ाना न आता था आज-कल माँखें 
लड़ा रहे हैं। अत: यदि सम्पूर्ण पेश कर दूँ ता भारत बहुत शीघ्र 
उत्थानकी चरम-सीम।पर पहुँच जाय और संसार देश्षकर चकित 
हो जाय, परन्तु नक्षारखानमें तूतीकी आबाज सुने कोन ? यहाँ तो 
मुल्लाकी अजों सुनकर भी जाड़ेमें चारपाई छोड़नेका जी 
नहीं होता । 


सकल-नज्ञान-सागर 


कौन नहीं जानता कि दक्षिण भारतके पूर्षेमें हिन्द-गद्धासागर 
है तो पर्चिममें अरब सागर, किन्तु जब आपका मन आनन्द- 
सागरमें दिलोरें ले रहा होगा तब आवश्यकता आ पड़ती है 
श्रीत्ल्लू जालजीके प्र म-सागरकी। विश्राम-सागर, सुक सागर, 
हिन्दी-शब्द्सागर और चिकित्सा-साथर आदिआदिकी चर्था 
करना भी इसी समय न्याय-संगत जान पड़ता है, परन्तु अभाय 
है समय और स्थानका। अतः अब मैं आपलोगोको उन सागरों- 
का परिचय देने जा रहा हूँ, जिसके अ्रकाशित होते ही संसारका 
दाँतों तल्ले ७ गली ही नहीं, समृचा हाथ दबाना पड़ेगा । 

>> क्यों ११ 

इसलिये कि इसके लेखक हैं. 'भजुगोविन्द्म, पुस्वकके मरणेत्रा 
बाबा 'मूढ़सते' के परम शिष्थ स्वामी 'बोड़पानन्द!। एक एक 
बात पतेकी कह कर ज्ञापता हो ज्ञासा इनकी विशेषता है । 

लोक नीति आह्हाके 'मथा समुन्दर सब देवनने 'वीदृह रतन 
जीन निकराय” अथवा पुरर्णीके अनुसार देवताओंने जब सागर 
मथा था तब चौदह रत्त निकते थे, परन्तु मैंसे इस सकल-क्ान- 
सागर में फेवल पकही डुबकी लगाई और चौरहसे कई अधिक 
रत्न हाभमें आा गये | कैसे मेजेडी बात है. कि नतो मथानी 
दँढनी पड़ो और न पानी हे गनन्‍दा करना पड़ा। विश्वास 
ले हो तो आप भी इन रत्मोंको देखिये। जेकिल देखिये, 
चुशइग्रेगा नहीं । 


बी] चकाचक 


हाँ, एक बात और है। स्वामी जीके विचारके अनुसार यह्‌ 
पुस्तक तीन खराडोंमें प्रकाशित को जायगी। प्रथम खण्डमें 
केवल आई हुई सम्मतियाँ, द्वितीय खण्डमें भूमिका और तीसरे 
खरइमें पुस्तक, यवि प्रकाशनका प्रबन्ध हो सका तो, ..। 
आये दिन ( गयी रातों में भी ) जिसे देखिये वही कलाकार 
बननेक्री चेष्ठा कर रहा है। कोई शृत्यमें कला खोज रहा है, वो 
कोई साहित्यमें । परन्तु सो बालकी एक बात तो यह हैकि 
“क्ज्ला कोई ऐसी वस्तु नहीं है जो सर्वत्र मिल सके। कल्ला तो 
संघार की केवल दो ही वस्तुओं में है।-- 
१--सच्ची कल्नाघती अथवा चन्द्-कल्षा में | | 
२--कल्ताकन्द में । 
न॑- न भर 
अनेक सकान इसलिये बहुत प्रसन्‍्त रहते हैं कि उन्हें शिक्षित 
धत्ती पानेका सौभाग्य प्राप्त है। परन्तु यदि इन महातुभावोको 
थह पता लग जाय कि जो सब परीक्षाओंमें पास दोता है. बह 
“अप्नि परीक्षा! में अवश्य फेल हो जाता है-- तो फदावित्‌ पपीता- 
सा मुँह कटफा दें । 
१ + न 
दीघे-जीवनकी . अभिलाषा रखनेवाले व्यक्ति प्रायः सभी 
उपाय करते हैं, परन्तु यवि दृ्षपणमें लित्य घार-आर अपना रूप 
तिदारा करें तो उलकी अभिज्ञाषा बहुत अंशोमे पूरी दो सकती 
है। पुरुषोंको अपेक्षा स्वियोंके दीघेज्ीपी दोनेका यही, 
राह्स्थ है. । ५... 
न भें ्नः ' 
हम और आप यदि थोड़ा-थोढ़ा भी ध्यान दें और पत्ती 


५ 
अपनी जिम्मेदारी समझने लग जायें तो गंवारों की संख्या 
संसारसे काफी कम दो सकती है | 
ज्योतिष-शास्त्रका सिद्धान्त हैं कि जिसके काम लम्बे होते 
हैं बह बहुत बुद्धितात होता है। कदाचित्‌ यही कारण है कि पाठ- 
शाल्ाओं में कान खींचने की प्रथा पायी जाती है । 
हम न + 
लाजक्ष भण्डे और ताल रही बत्तियाँ खतरे की निशानी क्‍यों 
समभी जानी हैं? इसलिये कि “लिपस्टिक! का प्रयोग करने 
बाले तथा पान खाके लपोंको रचानेवाले! खतरनाक होते हैं। 
बस यदींसे लाल रह्ढ खतरेकी मिशानों समझा जाने छगा। 
हर +- सेन 
कुछ गवैथोंका गला इतना सुन्दर होता है कि इरछा होती 
है, काट लें, परन्तु कुछ गल्ला ऐसा कडा होता है कि इच्छा होती 
हैं, धोंट दें । 
हम हु +- 
ज्र-जपीन औ८ जोरू बुराइयों की जड़े हैं, परन्तु हम लोग 
भी कितने जड़ हैं कि इन जड़ों में चिपक्के रहनेमेंही आसन्द का 
झामुभव करते हैं ! 
नः ह ने 
सुख और शक्तिके खोजनेवाले महात्मा घुद्ध जैसे महा- 
पुरुष अब कहों हैं? अब तो कोई विज्ञापन खोज रहा है, तो 
कोई कुछ । बस, इसी कुछमें सब कुछ सममः लीजिये | 
र्ः न + हु 


सर गया 'कोलस्पस! जिसने नई दु्ियाँ का पता लगाया 
भा। अब ते खुदा सज्ञाभत रखे पोरसैन भाइयों को, जो किसो 


रे मलिक ह ॥ 
१॥-१५ ५९ हल 'ोहैसककुआन छूएहू. 8, ते पथ 


६० चकराचक 


प्रकार हमारे और आपके घरों का पता क्गा लेते हैं, अन्यथा 
सारी डाक से 'डेड-क्ेटर आफिप्तः भरा ही रहता । 
न न +- हे 
थदि आप बुद्धिमान हैं तब वो कोई बात ही गहीं है, परन्तु 
यदि आप बुद्धिमान बनना चाहते हैं तो आपको स्वीकार करना 
होगा कि हम परम गँवार हैं। यदि आप यह स्वी४ार नहीं करते 
हैं तो आप क्या हैं, इसे आपसे अधिक में, और मुझसे अधिक 
आपसल्योग जानते हैं । 
रे है ने नेः 
पैसे का प्रभुध्व' देखना चाहते हैं तो किसी रेशावे स्तेशनपा 
जाकर देविये। जिसे दिल्लीसे प्रयाग' जामेकी भी योग्यता नहीं 
है उसे कलकरों तकका विकेट बिला किसी विचारके धड़ान्धदू 
बाँटा जा रहा है। 
+- भः +- न॑- 


अआ्रभ्रम चार हैं-तह्यचये, गृहस्थ, बानप्रस्थ भौर संन्यास । 
गारधी आश्रम, विधवाश्रस एवं अनाथाश्रम आदि-श्रादि 
आश्रमों को यदि आप गिन रहे हैं तो आपकी सबसे बड़ी भूल है। 


नः न ५८ ने 
कोई भी हो--मंड़े काम करनेसे ही बढ़ा होता ले कि पृही- 
बड़े खानेसे । 
हि हत रन पः 
कौन कहता है. कि भ्राजकत विन बुरे हैं? यदि दिभागमें 
गोबर से भरा दो, तो मशुष्य १००१ रूपये एक दिन में पैदा कर 
सकता है। यवि इस प्रकारका शीर्षक किसी विज्ञापनका हो, 


सकत्न-ज्ञान-सागर ६९ 


तो मनोबिनोदके लिये इससे बढ़कर और कौन सामग्री ही 
सकती है। 
नः + के 
तुलसीदास” की रासायणमें साधारण नीतिका अभाव 
है।” यदि आप इस वाक्यसे सहमत नहीं है तो बतल्ाइये फि 
क्या इस प्रकारकी साधारण नीतिकी कोई चौपाई आप प्रमा- 
शा पेश कर सकते हैं:-- 
कुत्ता कबहुँ जुठारिय टाठी । नीति कहृइ अस मारिय लाठी !' 
के + न 
राधेश्यामी राभायणकी तज भी सब छन्दोंके कान बिना 
घाकूके काट सकती है। यदि उसकी शब्दावली बकौत मुचण्ड 
कबि के इस प्रकार रहा करेः-- 
“पूत कपूत कहीं होगा, छाती पर मूँग सदा दलता । 
राजन ! है ख्याल गलत तेरा, गद॒हे से नाम नहीं चलता ।३ 
दीहा-- 
राजन बोले ठीक है, किन्तु यही है बात । 
गुरु होकर हैं आप भी, पूरे सत्ते-लात ॥ 
ध्म न. + 
“प्स्येक मनुष्यों को 'प्र म-बीज” ऐसी ही जगह बोता चाहिये 
जो जमीन उसकी मरजीके मुताबिक हो। परन्तु बीज बोनेके 
धाद आवश्यकता होती है अच्छी तरह देखभाल रखनेकी | 
बहुधा देखा गया है कि देख भाज्ञ न रखनेकी लापरवादीसे ही 
फसल तैथार धोनेपर दूसरे काट ले गये हैं ।” 
+* हर ५* 
कभीर साहब का फददना है कि जहाँदया वहीं धर्म है, 


बर घकाचक 


जहाँ लोभ है वहीं पाप है, जहाँ क्राध हैं वहीं काल हैं ओर जहाँ 
क्षमा है वहीं भगवात हैं । परन्तु यह वाक्य पूरा नहीं है। आगे 
लिखना चाहिये था कि जहाँ पाणडे हैं वहीं यज्मान हैं। 
+- + +ः 

“अ्रे्ेंज विद्वान 'एम्सेन! साहबका कहना है कि स्वर्गके 
विपयमें मेरी घारणा यह है कि बहाँ कोई मिथ्या नाटक नहीं होते 
'दोंगे । कारण यही हो सकता है कि या तो यहाँ के सिथ्या साख्य- 
कार वहाँ न जाकर नरक चल्ले जाते होंगे अथवा रिहसेल करने- 
के लिए सथामका शभाव होगा। 


न न न 

विवाह भनुष्यके लिये आजीवन कालापानी दहै, परन्तु 

चुल्लू गर पानीमें डूब मरनेवाले जीवनसे यह जीवन लाख 
दर्ज अच्छा है, यह सोचकर विवाह करना ही पड़ता है । 


“की - 


कसोटी 


काज रविवार था। आज हीके दिन हमारे क्लबका 
साप्ताहिक अधिवेशन होता है। घड़ीने अभी सात भी न घजाये 
थे कि कमरा ठसाठम भर गया। देर थी सभापति पं० गौता- 
किशोर शास्त्रीकी । चर्चा छिड़ी द्वी थी कि वे भी आ पहुँखे | 
आसी कप्रेसें पहिला पगण रखा था फि पदिल्ला प्रश्त क्ापस 
छात्रा गोशनाई लात जीसे किया। “लाता जी आप जब देशसे 
चलते थे तो किस स्टेशनपर कल्लकतफे लिये दिकट खरीदा था ” 
'क्ष्यों पणिडित जी ?! 
इप्तलिये कि बहाँके स्टेशनत-साश्टर एक लाला साहब थे वे 
अभी है कि बदल गये ?? 
जरा आपके दोनों म्श्नोपर गौर फीजिये। एक और किस 
स्ेशनसे रेल गाड़ीपर सबार हुए थे और दूसरी ओर पहांके 
स्देशवमाम्टरफो जानते भी हैं। फ्रिर भी हमल्लोग चुप रहे। 
लाला जीने ही उत्तर द्िया-हाँ अभी हैं। क्‍या परिषत थी 
आप उन्‍हें जानते हैं १! 
“जानता क्यों नहीं ।! उम्का तो नांस बड़ा सुन्दर है |! 
<ाँ उसका नास है लाला रूपनाराधण । बढ़े भले आदमी 
हैं। अपना तो उनसे रिश्ता भी है। वे हमारे फूफा साहब के 
साहू के सासते के लड़के हैं ।! 
अब परिडव जी हम लोगोंकी ओर मुखातिव हुए। भापण 
प्रारण्य दो गया-- 


ये चकाचक 


“सज्जनों ! हमारे और लाला जीके लघु -सम्बादसे आप 
लोगोंको कुछ आश्वय हुआ द्वोतोी स्वाभाविफ ही है ये किस 
स्ठेशनसे टिकट लेकर कलकता आये थे, इस ने जानते हुए भी 
स्टेशनमास्टरकी मैं कैसे जान गया, यह आश्चय नहीं तो और 
क्या है ? लेकिन नहीं, हम और आपलोग यदि बुद्धिसे काम ले 
तो सचमुच उन क्रामोंकों कर सकते हैं जो मेस्मेरेजमवाले 
अभी शत्ताविद्योंतक न कर सकेगे। आज इमी छोटेसे उदाहरण 
हारा हम इस रहस्यपर प्रकाश डाबगा चाहने हैं । 

“ग्राप ल्ोगोंने भूगोलक्ी किताबोंमें यह अवश्य पढ़ा होगा 
कि जहाँका जतवायु जैसा होता है बहाँजसी प्रदारके पशु 
पत्ती भी पाये जाते हैं। अमेरिफाके फैगारुओं, आफ्रीका और 
अरबके रेगिस्तानाके शुतमुंगों तथा भारतकी गौरैयों आदिका 
छक घार स्मरण कीजिये। अब विश्वास है कि आप लोग मेरी 
बातमें आपत्ति करनेकी निन्‍दनीय मनोयृत्ति 'पपने-अपने हतय- 
से अवश्य उसी प्रकार तिकाल देंगे जिस प्रकार पह-सरोज्रके 
तलबोंसे बबूज़्का काटा और तरकारियोंके ढेग्से सदा 
गला भाँटा। 

थहाँपर मेरे कहनेका अभिप्राय यह हैकि आपक्तोग मेरे 
सापश-सिन्धु में चोटीतक स्तन हांकर अपने अध्तित्वके शिटाने- 
की भून्र न करें । ऊन जलूल बातोंसें भी घातोँका मजा दिखा* 
दमा प्रत्येक वक्ताका काम नहों हे। और जो आज नहीं है वह 
हो ही कैसे सकता है? जिसे कहना + चाहिये उसे कहमेकी 


आवश्यकता ही क्‍या है | 
लैकिन आपलोग क्या जानते हैं? अत्र ही प्रश्न है। 


अजब प्रश्न है तो कुछ-न-कुछ उत्तर भी ऋवश्य होगा। परन्तु 
आइयो उत्तर देनेका अभिप्राय यह भी तो नहीं है ह्रि हम 
अपमसेसे घड़ों को उत्तर दे बैठ | मुह-त्तोह उर्ारको चर्बाइस 


कप्तौटी ६४ 


समय अप्राप्ंगिक होगी नहीं तो में इसपर भी थोड़ा प्रकाश 
अवश्य डालता । 

ज्लोग कहते हैं और मैंने सुना भी है कि भक्कके नशेगें मनुष्य 
कभी-कसी अताप-शनाप बकने लगते हैं। परन्तु आपलोग तो 
मेरे भज्ञजेमसे अच्छी प्रकार परिचित हैं। क्या मैं आज 
अनाप-शत्ताप बक रहा हूँ ? तब फिर क्‍यों न भन्नन्प् मियोपर 
दोष जगाने-बालोंके विरुद्ध प्रश्ताध पास किया जाथ | मैं तो इन 
शन्रुओंको आदगी नहीं मममता। उनकी गणना तो पशु 
पक्षियों ३०१०७+०४७० + 

हाँ, ठीक है! जलन-बायुके अनुसार ही संसारगें पशु-पत्ती 
पाये जाते हैं। लेकिन क्या श्राप लोगोंने उस पक्तीका भी माम 
कभी सुना है जो शत्येक स्थानपर पाया जाता है? जलवायुका 
असर ही उसके ऊपर नहीं पड़ता। थदि आप लोग आगज्ना दे तो 
मैं आज उस पक्षीफा माम बता दूँ। अच्छा तब झुतिये। उस 
पक्षीका नाम है पत्त-पात पक्ती ।? 

बस यवि्‌ हमलोग इस पक्षीैका नाम और गुण समझ हें 
तो स्टेशन जाने बिना स्देशनमास्टरका पता आसानीसे कृगाया 
जा सकता है। अभी अभी मैंने जाला जीसे पूछा था कि उन्होंने 
किस स्टेशनपर दिकठ खरीदा था। मैं दिलसे कह्दता हूँ कि 
प्रश्नका जड़ यही पक्षपात पक्षी था। भझुमे पूरा विश्वास था कि 
इस पक्तीने रेखवे विभागमें अपना घोंसला जरूर बनाया होगा । 
अन्यथा लाज जीको इतनी दूरका दिकट कदापि न मिलता | 
इन्हें।ने हबड्ा का दिकठ माँगा होगा और ज़ाढा ही होनेके 
कारण स्टेशनसास्टर ने इन्हें दिकट दे विया। यदि बहाँका 
लफैशमस,स्टर मैं होता तो लाजा जी कानपुरके रहनेवालें हे 


पक चकायक 


अतः योग्यवा के अगुसतार इनको प्रयाग "यक्रका टिकट देता इससे 
आगे कदापि नही। 

आपलोग स्वयं सोचिये | ल्ालाजीने पतक्षपात पक्षीकी क्पासे 
डिकट तो पा लिया । आ भी गये । परन्त इन्होंने कथा किया ? 
सदी न कि झुझ जैसे साहित्य सेवीकी पगड़ी तछालमनेका असफनन 


नेष्ट 
मय स्थानीय पपीता पत्रिका! में जो लेख इन्होंने मेरे विशुद्ध 
शिखा है या यों कहिये कि जो जहर डगला है उसके प्रति आर 
'गॉंको इनपर तरस आता है कि नहीं ? हमें तो इनकी बुद्धि 
बढ़ी दया आईं। अच्छा होता कि ये इस घुद्धिको सत्कायरों 
कगाते और कुद नहीं ता माससकी टीका ही करते। आपलोग 
इन्हें एकबार फिर अच्छी तरह देखिये और फिर बताइये कि क्‍या 
इन की शक्ल सूरत इस बालकी आशा दिल्लाता है कि ये इज 
जअन्ममें साहित्यिक हो सकते हैं ? 
सभापति जी आज कितनी भंग पीकर आगे थे कि कुछ सग- 
भें ही नहीं करा रहा था कि इन्हें आखिर फहना क्या है। 
लालानीफकी शक्त'सुरत पर जो बात उन्होंने कही उससे बड़ी 
शेबेनी फैली | श्री 'गुप-चुप” जी से न रहा गया थे ज्ञगा सांगते 


परिडतजी ! आपको भाषण देनेके लिये इसक्िये कहा गया 
था कि सवाकी भाँति कुछ मनोर॑जन करें ने कि आप अपने 


शबुझाखे मदला चुकाथ | 
हमें खेद है, के अपने एक सदृत्यक्ा अपमान करना ही 


आपने झपत्ता ध्येय बंसाया है। लालाजीने आपपर एक लख 
'प्रपीता-पत्रिका' में क्िखा है. तो शाप इसपर चार लेख पीधा- 
पत्रिका' में लिखिये। लेकिन इसका क्‍या अर्थ होता है कि आप 
सभाकते भीतर इनका अपमात करें ! 


कसौटी ६७ 


परिड़तजीने गम्भीरतासे कहा--गुप*चुप'जी शाप बैठ जायूँ, 
सैंने सज्ननों कहकर सभीको सम्बोधित किया है और आपको भी 
उन्हींमें शुमार किया हैं। आप मुझे अपने विरुद्ध और कुछ सोच- 
नेका अवसर न दे । मैं मनोरंजन ही पर भाषण दे रहा हूँ । यह 
तो कसौटी थी कि आपलोगोंमें अपनोंके प्रति कितना प्रेम है। मैं 
आपके इस प्रकारके व्यवहारसे साराज हूँ, लेकिन हृदयमें एक 
प्रसन्नता द्िणकी तरह चौकड़ी भर रही है । मुझे ह॒प है. कि 
आपलोग अपने कक्षबकफे सदस्योंकरे विर्द्ध कुछ कहनेवात्े अपने 
सभापतिके सामने भी खड़े हो सकते हैं। मैं क्ालमीसे इस कटु- 
भाषणके लिये क्षमा माँगता हूँ । अपमान स्यागकर सब्स्योंके सभो- 
रंजनार् अपनेको अपण करनेवाले लालाजीको में हृदयसे धन्य- 
बाद देता हूँ। अब में अपने बिपयपर पुनः आता हूँ। 


हाँ, तो मैं यही कह रहा था न, कि बिहारीलालजी कबि थे । 
झोर विशेषकर झगारी कवि थे | श्र गारी कबिका अथ यह भी 
नहीं है कि वे आर गारोंसे प्रेम करते थे. भौर स्तर्थ मायिका बसा 
करते थे  अभिप्राय केचल यह है कि शगार रखकी कविता ही 
उनकी लेख मी अधिक टपकाती थी । एक मिसको देखकर उन्होंने 
कितना सुन्दर कहा था+- 
छुटी न सिसुताकी कल्क, गल्ञकि गये सब अंग । 
रंग-ढेंग लखि रहि' गये, सुकवि बिहारी! दंग ॥ 
शरीर छोड़नेके बाद जो उन्होंने अपने सीनेपर बदूगार फेंके 
भे उन्हें भी में बता देता चाहता हूँ।कफ्न उठाकर ज्षब देखा 
गया था छाती पर यह दोहा लिखा था--- 
असमयक्ती कहिये कहा, गद्धि न खेत जो कांत्ष | 
म्रिसकी सोटर सो कपरि, सरत विहारीज्ञाल ॥ 
भ्‌ 


ह््दध चकाचक 


तो सज्जनों! समय अधिक हो चुका है। दूसरे दिन मैं 
उनकी कवितापर यथेष्ट प्रकाश डालू गा। मुझे आपलोग धत्यघाद 
देकर आजकी कार्यवाही समाप्त करें। 


गड़बड़ाध्याय 


आँखों देखा हो, न देखा हो । कानों सुना हो न सुना हो। 
कहीं सूचना पढ़ी हो, न पढ़ी हो । मित्रोंने चर्चों की हो, न की 
हो | परन्तु सच सानिये, विश्वास कीजिये आपका वहीं 
शाप्ताहिक स्वर्ग! जिसके लिए अब तक ठकटकी तगाये देख रहे 
थे, छूप गया, निकल गया, करोड़ों माहक बन चुके हैं, बन रहे हैं 
ओर बननेकी सम्भावना है । अभीतक नहीं पढ़ा है; तो अब 
पढ़िये और अब भी न पढ़ना हो तो फिर कभी पढ़ना परन्तु 
प्राहक बनिये जरूर । 

क्यों कि-- 

यही एक पत्र है जिससें आप एक साथ ही पढ़ सकेंगे-- 

तब़फती कविताएं, 

लुद़कते लेख, 

ससकीन नाठ 8, 

अधूरे उप्यास, 

द्रोपदी के चीरसे भी लम्बी कहानियाँ, 

गाली-गल्ौज से भरी आजोचनाएँ, 

कब्रियोंकी बग-हुट फचिताएं, 

और केखकॉकी घर-गृहस्थी का दाल । 


9 चकाचक 


हम यह नहीं कददते कि आपने पत्र नहीं पढ़े हैं, परन्तु तमिक 
सोचिये स्वग'में जो विशपताएं हैं, वे और किस पत्रमें हैं 
इसका नेत्र-दूषक टाइटिल, सड़ियल कागज गैरमिस्मेदारी से 
शोत-प्रोत केख जिस समय आप देखेंगे दाँतों तले उंगली ही नहीं 
समूचा हाथ दृबाना पड़ जायगा | 

सबने तो मुक्त कंठसे प्रशंसा की ही परन्तु हम भी कहे देते 
हैं कि एक 'स्वग! ही है जिसमें-- 

छपाई-- सफाई है साढ़े बाइस । 

अक्षुर--बाबा आदमके जमासे के दूठे टाइपोस । 

चित्र-वेश्याओके। 

समाचार-व्यमिचार के । 

विज्ञापन--अश्लील परन्तु आपके मतलब के, कि जिनको 
देख कर आपकी गन शम से झुक ज्ञायगो । अतः 'प्राप्ताहिक 
स्पग! आपका स्थागत करता है। 

थदि खेखक हैं तो इसमें अपनी कविता छुपा कर अपना और 
अपने कुलका यश बढ़ाइये । 

यदि लेखक हैं तो इसमें लेख देकर अपना लोक और परत्तोक 
बनाइये । 

यदि सम्धाददाता हैं तो भूठे समाचार प्रकाशित कराकर नाम 
कमाइये । 

थवि व्यापारी हैं. तो इसमें विज्ञापन मिकलवा कर स्वर्ग! का 
बिक्ष चुक्राइये | 

ओर यदि कुछ भी नहीं हैं तो पाठक बनकर आनन्द तीजिए। 
बुनियाँका सुख लूटिये। स्वर्ग! आपका है और आप स्वरफे हैं । 
पत्र तक का सुंण्डल-छेदन हो तो कवि स्वर के दवाएं बुलाइए। 
बीबी खो जाय तो इश्तहार 'स्वरगमें दीजिये । नौकरी न मिक्षती 
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हो तो उपयास स्वर्ग कायौलयमें आऋर लीजिये और कहीं मारे- 
पीटे ज्ञायँ तो समाचार इसमें छुपाइये । आनन्दका विषय यह दे 
कि किसी प्रकार की फीस नहीं | 

ओर यही नहीं शायद आपने सुना न होगा । यही साप्ताहिक 
है जो प्राहकेंको सालमें एक-दो नहीं पूरे दस बिशेषांक देता दे 
ओर विशेषांक भी कैसे 'सुख-सागर' जैसे मोटे और खुदबीनसे 
भी न दिखाई पढ़ने वाक्षे पन्नों पर! आजही प्रहक बनिये और 
इस साल सीजिये-- 

सौरी अंक 

बालक-अंक 

युबक-अंक 

बृद्ध-ब्ंक 

महिज्ञा-अ्रंक 

पुरुष-अंक 

भैनेजर-अंक 

कम्पोंजीदर-अंफ 

कोकशाख-अंक 

बिच्छू-ड क-अंक 

किन्तु-छुछ करनेसे पहले 'साप्ताहिकस्वर्ग! के मियम जाल 
लेने चाहिये जो कि इस प्रकार हैं-- 

१-- स्वर्ग” साप्ताहिक है, अतः सप्ताइफे सात दिलौँमें से 
किसी दिल भी निकल सकता है। 

२--आवश्यकता पड़ने पर भद्ठीमे में ३० श्रक्भु भी निकले 
सकते हैं। एक भी निकल सकता है. और वहीं भी लिकका 
सकता है । 


फरे चकाचक 


३-आहकों श्रोर विज्ञापन-दाताओंका लिखा कुछ भी दो 
इसमें छप सकेगा । मु 

४--वार्पिक मूल्य भी ३) है और एक छ.ुका भी दाम १) है 
श्रतः बापिंक ग्राहक हो जाने में ही सुभीता हैं । 

2४--अरकाशनाथे श्राये हुये लेख कागजके एक ओर भी लिखे 
ज्ञा सकते हैं और दोनों और भी। द्ाशिया छोड़ना न छोड़ना 
आपकी इच्छा पर है । 

६--लेखोंके कार्यालयमें आ जाने पर फिर हम छापनेके 
लिए मजबूर हैं। 

७-लेखोंमें किसी भ्रकार की नम वो काउ-छोँट ही होगी और 
न संशोधन ही । 

८-लेख, कविता, समाचार, आलोचना कुछ भी दो साथ 
में चापसी के लिये डाक-ठयथ आना अनिवाय है। परन्तु ध्यान 
रहे दस शुन्ना डाक-व्यय आनेपर भी नतो रचना बापस की 
जायगी ओर न फाई उत्तर ही दिया जायगा । 

९-ल्लेश् पत्नादि मैने मर-स्वग' और रुपया सम्पादुक- सर 
के ही पतेसे भेजना ठीक दोगा ! 

१०--वार्षिक चन्दा जमा होनेपर भी कार्य्यौ्षय को बघी० पी 
क्षेत्र देनेका अधिकार है। अतः माहकों को छुड़ा ही लेमा चाहिये। 

११--किसी भाहक को यदि किसी सप्ताह का अक्लू न मिक्ते 
तो उत्तर के लिए डाक-ठ्यय भेज कर शिकायत कर देसी चाहिये 
परन्तु कार्य-बाहुल्‍व के कारण कार्योक्षय से फिर अंक अथवा पत्नों- 
कर की आशा न करनी चाहिये 

१३४--आाहक संस्व॒र॒ सही होता है. अतः शिकायत करते 
झमय भाहक-नम्बर सोजना बुद्धिमानी त होंगी। 

१३१--किन्हीं भी महानुभावका नाम और पत्ता यदि कार्यो 
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को मिल्न जायगा तो हम सेवामें बी० पी० भेज देनेके लिसे 
बाध्य हैं। 

सम्बाद दाताओं के नियम-- 

१--संवाददाताओं को समाचारके साथ नाम और पत। 
छिखने फी आवश्यकता नहीं है. 

२--अतगेल और अआमक संवादोंको महत्त्व अधिक विया 
आायगा। 

३-व्यभिचारके समाचारों को भी गरजीह दी जायगी। 

४-कार्याक्षयमें आ जानेपर फिर अनुरोध करने पर भी 
समाचार न तो वापस ही किये जायेंगे और न छपनेसे ही 
शह सकेंगे। 

४-बैरंग डांक से आये समाचार बैरंग ही वापस कर 
दिये जाणँंगे। 

प्राहकोंके नियम--- 

२--एक बार ग्राहक हो जाने पर फिर आजन्म ग्राहक रहना 
ही होगा | 

२- प्राहकोंका जो पता कार्याक्षयमें नोट दो जोयगा फिर 
बदला मे जायगा। अतः पीरू-आफिससे प्रबन्ध करना अंथवा 
फायोज्ञय को लिखना “अरशणय-रोदून' ही होगा । 

३--बर्ष समाप्त होते ही आहकॉफों चन्‍्दा भेज देना चाहिये 
क्योंकि जो काम करना ही है उसमें देर करना बुद्धिमाती नहीं है। 

विज्ञापन-दाताक्षोंके नियस--- 

१-- स्वर्ग! सें विज्ञापन पेनेसे पहिले खूब सोच-विचार लेना 
चाहिये, क्योंकि एकबार विज्ञापन दे देते पर फिए फार:बार उठा 
वैपेफे एक मास बाद तक विज्ञापन देना ही होगा । 


५छ चकाचक 


२--विज्ञापनदाताओं को एक वर्षका चाज अग्रिम जमाकर 
देना होगा । 

३--तिहाई-चौथाई तो क्या पूरे पत्नमें भी विज्ञापन देने पर 
भी किन्हीं विज्ञापन-दाता महोदय की सेवामे' स्वर्ग” की कोई 
प्रति तब तक ने भेजी जायगी जबतक वे ग्रादक भी न बन 
जाय॑गे । 

४--विज्ञापन स्वीकार कर तेने पर तथा अग्रिम रूपया पा 
चुकने पर फिर विज्ञापन निकल रहा हैं कि नहीं दसकी जिम्मेदारी 
कार्यौ्ञय पर नहीं है। 


४--अश्कील विज्ञापनोंकों स्थान सहषे दिया जायगा और 
लिखा-पढ़ी करने पर रेट में कमी भी कर दी जायगी। 

६--रग? में विज्ञापन देनेका अथ' यह नहीं है कि बह 
आपके कार-बार को उन्नत ही फरेगा। विज्ञापन छापनेवाले दूसरे 
होते हैं। भर मात खरीदनेवाले दूसरे | अतः ह॒ग दोषी नहीं हैं। 

७«+ विज्ञापन जिस रूपमें पहले दिया जायगा फिए छसी 
झपसें ही देता होगा । 

ब--अन्य आवश्यक बातोंकी जानकारी के जिये लिखिये। 

ण्टॉके सियम--- 

१०“साप्ताहिक स्वर्ग” एजेण्टोंसे तंग आा गया है, अत 
एजेन्ट नहीं बनाये जाते और इसीखिये इस एक ही नियमकफे साथ 
आत्य नियमॉकों समझ लेना चाहिये | 

अतः शीघ्ता कीजिये । जएंदी कीजिये। चनिये | हम फिर 
कहे, देते हैं ऐसा अवसर बार-बार तदी' आय्रेगा । 

हाँ, यदि से्िंग बकमें आपकी एक पाई सी जमा महीं' है। 

यदि ज्ीवनका बीमा आपने नहीं कराया है । 
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के जायदाद के नामपर आपके पास एक लंगोटो ही है । 
तो 

हमारी विनम्र प्राथना है कि अपने नाती-पोतोके ज्षिए कमसे- 
कम हमारे 'सप्ताहिक स्वर्ग' की एक फाइल तो छोड़ जाइये। 

बस- इससे अधिक हम क्या कहें । 

विनीत-- | 
मैनेजर “सप्ताहिक स्व” 
द दा, हि ही, हु हू, दे है, दो दौ, हैं हः 


नया तमाशा 


घात पुरानी तो है. परन्तु इतनी पुरानी नहीं जितनी कि 
कुतुबमीनार | तुलसीदासने रामायण न लिखी हो यह बात भी 
नहीं थी, हाँ राधेश्यामी अभी हारसोनियस पर नहीं थायी थी। 
बिहारी सच्चे लंगोठेकी कराम्ात दिखा चुके थे लेकिन अभी 
किसीने उनको पछाड़ा नहीं था | यदि भूछता नहीं हूँ ते “गनदृ- 
भौजइया और “बांकी कटरिया? जैसे ट्रेक्ट भी अभी किसी प्रका- 
शकके यहाँसे नहीं प्रकाशिव हुए थे दोज्ञीके अवसरपर लोग 
“कभीरों' श्र 'फागों? के भीतर देवताओंको भी कुछ न कुछ कह 
झातते थे लेकिन “राधा स्वकाथा थीया पराकीया” ऐसे क्षेख 
भासिक-पन्नोंमें एक भी नहीं निकले थे । 

मैं उन दिनों चीन में था । अफीम खाता था था नहीं इसका 
जिक्र करना छोटे मुँह बडा बात होगी, परन्तु यह थो कहूँगा 
ही कि मुझे साहित्यसे इतना प्रेम था जितना पतन्नोंका विज्ञापन 
ले। शिन शुंग-शांग जो उन दिनों विश्व फति समभी जाते थे मेरे 
पड़ोसी थे । जब कभी मैं उससे अपने भारतके कवियोंकी बढ़ाई 
फरता वे पागल हो जाते थे कितसे हीं धार पन्‍्होंने भारत 
झामेका इरादा भी किया और जब तब मुझे प्रित भी किया 
कि मैं उनको अपने नामी कव्रियोंके दशन करा दूँ क्षेकिस 
कषकर मैंने ही रोक दिया । और यही नहीं, एक दिन तो साफ 


त्या तम्ताशा छा 


यह भी कह दिया कि अब तो बहुतसे उनमें इस लोकमें भी नहीं 
हैं। बस उस द्नसे उन्होंने इधर आनेका विचार ही बदल दिया।' 
ओर शायद अब आयेंगे भी नहीं । अभी बड़े दिनकी छुट्ठियोंमें 
जनका पत्नमुझे मित्रा जिसमें उन्होंने मुझसे भारतके साहिध्यिक 
बातावरण पर पुत्र: कुछ विचार प्रकट करनेक्की अभिलापा प्रकट 
की थो। मैंने जो उत्तर दिया है उससे किसीऋा कोई विशेष 
मतलब नहीं है परन्तु सारांशमें मेने यह लिख दिया है कि भारत 
अब अपना पहक्षेकी अवस्थास काफी उन्नति कर गया है । कवि 
झौर कविताओंम जो डॉड़ान्मेड़ी ही गयी है. वह संसारके इति- 
हासमें अपर रहेगी, हाँ, जमानेकी कमर भक्तेही लचक जाय। 
मैंने यह भी लिखा है कि मैं श्वर्य कवि हो गया हूँ। और. 
सच बात तो थह है कि कवितामें खो गया हूँ। अनन्तमें सलीम 
हो गया हूँ और इसीजिए कुछ श्ोग कहते है कि मैं साहित्य- 
बिद्दीन हो गया हूँ। खैर इन बातोंसे भी किप्तीका कोई मतलब 
नहीं है अतः में इस प्रसज्ञका छोड़ना हूँ। लेकित मेरा लिखना 
कहाँ तक उचित था अलुचित था इसका विचार साहित्यफे सभे 
जोदूरी करे । मैं तो केवल अपनी एक-आध' कविता उनके सामने 
रखते का अधिकारी हूँ इस विपयंभें कुछ कहनेका अधिकारी 
अगले जन्ममें भी नहीं। 
ध्ुक्क धुकी-बन्द! पत्रिकाके मुख एछपर जो मेरी कविता प्रका- 

रशित हुईं है उसे ही कीजिये । देखिये कितनी जोरदार है। एक- 
एक लाइन मोटर बस और ट्र।/भसे मोरचा ल्ले रही है। 

बैठा अनन्त में देखो! 

थह कौन चल्नाता ढेला। 

नीचे झाकर तग जाता , 

जब तब प्रयागर्म भेज्ञा ( 


शप यकाचक 


किसके स्वप्नोंकी जड़ियाँ , 
किसके वैभव की घड़ियाँ। 
बिल्ली सी चाट रही हैं, 
बैठी कविता की हँडिया। 


कया यही चेदना कन्दन , 
कया यही हृदय स्पन्द्न , 
ऊपा के अपने कर से , 
थोपा करता है चन्दन ? 


सहसा जल उठी अरे यद्द , 
किस कबिके उरकी 'वटकल |, 
जो आज बुझाने बौडी-- 
रुनमुन कर छाया दमकल 


कद्दिये कितनी स्वभाषिकता है । 'चंटकलमें आग लगाना और 
अनभुनकर दमकल ( फायर विप्रेष्ठ ) का दौड़ा देना हर एक कबि- 
का काम नहीं है | लेकित सच बात तो यह है कि कबियोंकों 
वूसरेके कवि दोनेमें सन्‍्देह स्ैध रहता है और इसीलिए 
आज तक मेरी फिसी भी कविताका महत्व किसीने म॑ ससका। 
खेर मुझे! तो लिखना है। कोई महत्त्व वे या न दे | पढ़े या ले पढ़े । 
पार्क क्लबके मुख पन्नमें प्रकाशित कविताका एक दूसरा 
धददादहरण पेश करता हैँ-*- | 
मूक बेद्ना मूक्र रही दे, 
धीरे धीरे फूक रही हैं। 
घचपनकी कुछ चुक रही है, 
इसी लिये यह कूक रही है.। , 


सचया तमासा ज््ह. 


ले आई मधु मास, 
पार्क की घास, 
हासे की रास, 
इन्द्दी' दो में जीवन उह्यास । 
खेद है कि भेरे बंगोटिया यार “सन्देश” जी न रहे नही तो 
स्राहित्यिक जगतको वह सन्देश देते कि उथल पुथक्ञ मच जाती। 
उन्होंने खुले दिलसे कहा था “मैं ज्ञो पत्रिका शीघ्र द्वी निकालुगा 
पसमें आपका समथंत जी खोलकर करूँगा और साबित कर 
दू'गा फि गुवड़ीमें लाल खोजने वाढोंमें मैं भी एक हूँ । 
अब थे नही रहे। परन्तु उनकी एक बात॑ मुझे आज तक 
याद है और उसके याद आते ही मुझे बहुत कुछ याद आ जाता 
है। बात यह थी कि उन्होंने एक दिन अपनी एक शुप्त बात भी 
मुझसे कही थी । बह यह कि अपने पत्रमें मेरा तो वे समर्थन 
करेंगे परन्तु बनका समर्थन किस रूपमें कहाँ पर किया जायया ? 
मुझे हष है कि मैंने उनकी इस शंकाका बोझ रबगे आनिके 
पहिले ही छीन लिया थां ओर कह दिया था कि पत्र भिकान्मकर 
विशेषांक' निकालने ही पड़े गे उनमें मुझे और मेरे अन्य मिच्रोंको 
घाँस दीजियेगा | आपको साहित्यके कंगूरे पर बिठा दूँगा | हम 
दोतों ही अपने अपने धचन पूरे ते कर सके परन्तु सनन्‍्ताष यही है. 
कि ये स्व जानेमें जहाँ सांसारिक अन्य बस्तुयें छोड़ गये वहां इस 
चिन्ताके किये भी उन्हें चिन्तित हकर न ज्ञाता पड़ा और आशा 
है कि वे झा बिना थकावट के मं जिले मकलूद्‌ पर पहुँच गये होंगे । 


» ««+मिनलतनन+- 


क्या समाचार हे 


धीरे-धीरे देशमें दैनिक-पत्र भी बहुत निकलने लगे 

ज्ञलेकिन दैनिक पत्नोंसे भी इस पद्लिकफी एष्णा बुकनेक्री अभी 
आशा नहीं की जा सकती। आप कहीं भी जाइये | प्रश्न षही, 
कहिये क्‍या समाचार है 

आवश्यकता है कि देशके पत्नाकार अभी थोड़ा और सोचे 
ओर शीघ्रह्दी पब्लिकको सन्तुष्ठ करनेके लिये धण्टान्पत्र, मिनत- 
पन्न एवं सेकिण्डप्॑न निकालनेका आयोजन भ्री करे अन्यथा 
ओऔरोंसे अधिक मुझे; चित्ता है कि सब कहिये क्‍या समाचार हैं 
पूछ पूछकर मेरी जान से लेंगे । 

खासकर अपने पड़ोसी पं० गीताकिशोरजीसे में बहुत डरता 
हूँ। मालूप्त होता है कि इसका जन्म ऐसे भअश्न पूछनेददी के लिये 
हुआ है । सबेरे जाइसे, दोपहरको जाइये रातको पारह बजे 
जाइये इनके पास किसी भलेमानुससे यदि छुछ पूछनेके लिये है 
तो यही पन्‍क्‍श्न । उस दिन मैं तो कविता शुद्ध कराने गया और 
आपने तड़ाकसे सबसे पहिते यही प्रश्न कर दिया कि क्या सभ(« 
चार है. ? मैंने सम्रताका पाठ बचंपनसे पढ़ा है, परन्तु पाठकी 
सीमा होती है। फिए 'तुलसी-दास' ने भी क्षिखा है क्रि--- 

अतिशय रगड़ करे जो फोई | अनत प्रकद चन्दन ते हीहे ॥ 

मैं तो मनुष्य हैँ। क्रोध आ ही गया । मैंने उसी क्षण उत्तर 
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दिया कि पणिडितजी आप विद्वान हैं । मैं आपका आदर करता 
हूँ ज्ेकिन दुःख तब होता है जब गँवारोंकी कुछ बाते' आपमें भी 
हदृष्टि-गोचर होती हैं. | 'सें क्षिति जल पावक गगन समीरा' से 
बना हुआ आदमी हूँ न कि कोई कागज्का और प्रेसका छुपा 
हुआ अखबार | आप जरा सभ्यता भी सीखिये। बिना सभ्यताके 
आपका ज्ञान रही कागजौंके भाव बिकनेके करीब भा रहा है। 
पश्डितज्ी हँसने लगे | बोले इसमें नाराज होनेकी कौन सी 
बात है । सनातन धर्मंझा पालन करना कोई पाप नहीं है। 
किसीसे राजी खुशी पूछना कोई खोटा काम नहीं है। , 


मैंने कहा सो तो ठीक है, परन्तु बात कहनेका भी ढंग होता 
है। आप जानते हैं, मैं जब बीमार पढ़ता हूँ तो डाक्टरकों 
बुलानेसे पहले आपको बुलाता हूँ । आप सबेरदी सम मिल्ते थे । 
उस्र समय से दृढ्ढा कठ्ठा सड़कपर चहल कदमी कर रहा था फिर 
न्ध्याके समयही आपको यह भम कैसे हुआ कि मैं राजी-ख़ुसी 
से नहीं हूँ। दूसरे, आपकी यदि पूछनाही था तो राजी-ख़ुशी ही 
पूछते आपने समाचार शब्द्से घाक््य सभाकर बुद्धिमानी नहीं 
की । मैं इस बाक्यसे अपनेको इस समय अपमातित समझता 
हूँ। झुझे मालूम होता है कि में कवि नह हूँ । बल्कि हूँ चौराहे 
पर खड़ा हुआ एक 'हाकर! और के लोगोंकी तरह आप भी' 
मुभसे पूछ रहे हैं. कि कया समाचार है ?? 
पशिडितजीने कहा-- ऐसेही समयोंपर मुझे ऐसा प्रतीत होता 
है कि देशकी दशा दिल्पर दिन दयनीय होती ज्ञा रही है। तुम 
भक्षेप्ालुष होकर सी कवि साससे पुकारे जानेमें अपमान नहीं 
सममभते और कहिए क्या समाचार है, पूछनेसे ही तुम्द्वारा ऋप* 
सान दी गया |” । 


हर 


प्र चकानक 


मैं पणिड़त गीताक्रिशोरजी की फिल्लासफो से हमेशा कायल 
हुआ हैँ । आज भी उन्होंने एक बांत वे सिर पेरकी बड़ायी। 
भले मानुषकों 'कॉवि! नामसे अपमानित हुआ समभना चाहिये 
यह बात मेरे लिए छायाबादकी कविता हो गयी और जिसे 
सममना ज्ञाख विचार करनेपर भी मुझे असम्भवही जाम पड़ा है । 
मैने कहा “परिडवजी पहली बातसे पहले अप अपनी दूसरी 
बातको बापस ले अथवा आप सिद्ध करे' कि कवि शब्द भी 
झापमान जनक है।” 

थे मुक्कराये और बोले- अब रास्तेपर आये हो । सिद्धान्तसे 
झादमीका हराया जा सकता है, समकाया जा सकता है सेकिन 
बिना सिद्धान्वके फिसीसे बात करनलेमें में भी अपना अपमान 
समभता हूँ। में सानता हूँ कि पहले कवि शठ्द पचिन्न था परन्तु 
यह शब्द अपविन्न क्यों और कैसे हुआ इसका भी एक इतिहास 
है। रामायणमें तुमले भी पढ़ा द्वोगा कि तुलसी”? ने रामायण 
जैसे कविता भंथका निर्माण किया, परन्तु यद चौपा।ई क्‍यों लिखी 
'कबि न हूंहुँ नि. 'चतुर कहाऊ।! क्‍या तुमने विचार किया है 
कि एक प्रतिष्ठित और सप्चे कविने अपनेकी कवि! फहतानेसे 
झपनी रक्षा क्‍यों की ? 

मैं अ्रभी 'हाँ नहीं? कुछ भी न कह पाया था कि गीताकिशोरजी 
झाग बढ़े । कहने लगे तुलसी” के जमानेमें कोई सेठ सिगरेट 
शाम बीड़ी प्रसाद थे जिनका व्यासलाईका कारखाना आज़ भी 
खत्त रहा है। उत्तके यहाँ यह मियम हे परंपरासे 'चल्ा आ रहा था 
फि जब कोई उत्सव द्वीता था तो भाँड वगैरह' घुल्षाग्रे जाते थे । 
इस बार फिर उनके एक लडकेका मुण्छ्त संस्कार होने बाज था । 
संहसा उसके हाथ कत्रि बेधाल' फी एक हस्त लिखित म्रति कह्दीसे 
क्षंत गयी । इसी प्रतिमें उन्होंने एक स्थान पर पढ़ा कि-- 


क्या समाचार दे पड 


कबि सबभे सिरमौर, 

जगपमें चतुर कहावे । 
कवि उत्सव के परे, 

आय के छन्द्‌ छुनावे ॥ 
कवि कंबिता लिखि देव, 

स्थार हाथी हो जावे। 
कति कविता पढ़ें देथ, 

पुन्न परिडत है जाषे॥ 
बैताज़ कहे बिक्रम सुनो, 

कबिको जेल न दीजिये । 
मूँडन-छेदन जब पढ़े, 

कवि सम्मेलन कीजिये |। 


सेठजीने सोचा -बिचार तो सुन्दर है। इस बार भाँड़ 
बुलाकर मैं कवि-सम्मेलन ही करूँगा। हुआ भी यही। मुण्न 
संस्कारके |द्न दी बृहत्‌ कविन्सम्सेलन का आयोजन भी निमन्त्रण 
पत्रमें रखा गया। हमें ऐसा पता छागा है. कि इसमें फथ्िवश 
तुलसीदास भी आमन्त्रित किये गये थे। न जाने सेठओीके साश' 
उनका कैसा प्रेम था फि साधु दोते हुए भी थे उनके यहाँ पहुँचे । 
कंषि सम्सेल्लनोके विरोधी तो वे थे ही, साथ ही मर-काब्यसे तो 
उसको और भी जि थी। कवि-सम्मेज्ञयमं जितने कवि आये थे 
सभीमें तुलसीदा|सजीकी इस बातका पता त्ंगा कि ते अपने छुम्द्‌ 
कड़केकी प्रशंसा ही में लिख लाये थे । वास्तवर्मं मजा शाँदोसे भी 
अधिक आया ओर फबत्रि-सम्मेज्ञन सी धूस-धाम से समाप्त हुआ | 
धुरस्कारमें किसौको २१) दिये गये तो किसीको १8३ । सेंड्रजीने 
इतना सर्च किया कि कहते हैं कि जिन्होंने कविता भी ने घत्ायथी 
थी और “उपनाम! आदिसे पता चक्र गया कि फवि हैं, ऊहें गंभी' 
# 


ष््छ चकाचक 


गमझछे और गुलउन्द आदि पुरस्कारमें दिये गये। किन्तु यही 
कवि-सम्मेलन था जिसने कषि तुलसीदासको अपने कतंब्यकी याद 
दिल्लायी। घर पहुँचते ही मानस में सबसे पहले उन्होंने “कवि न 
दोहु नदिं चतुर कहाऊँ” चोपाई जोड़ी और तब कमरणडल हाथसे 
नीचे रखा। रंक गाँवकी प्रतिमें कदाचित्‌ उन्होंने टाइटिल पैजपर 
भी इस विपयका एक सोटो लिखा है। में मुँह बाये पं० गीता- 
किशोरजीका मुँह देखता रह गया। 


मजघूर हूँ आदतस 


हर मधीहत मैं तेरी मानूगा ऐे. नासेह, पर एक। 
विलवरों को देखनेमें यह दिल मेष मजबूर है.। 


म-जाने क्‍यों श्रपतेरामके दिल्में हसीनोंके क्षिये एह स्थान 
है। यह स्थान आज साल-दो-साकसे हो, सो बात नहीं है। बल्कि 
है उस समयसे, जबसे होश संभाला है। हाँ. तबमें और अब 
यदि छुछ अन्तर है, तो केवल यही कि तब यह स्थान एक कोठरी 
भरका था और अब पूरा एक हाल बन गया है । 
कितने ही भद्यामुभाव कह उठगे कि आपके दिल्लमें हसीनोंके 
लिये स्थान है, तो यहाँ कौन' भ्रवेश-निषेय' की चख्ती लगी है। 
दीक है, भाई साहब, हेकित कम्बख्ती माफ हो, तो में एकबात 
कहूँगा । और वह यह कि मेरे श्रीर आपके दिल्लमें जो इनके लिए 
#स्थान है, उसमें बढ़ा अन्तर है। आप अपना काम करते रहते हैं, 
लेकिन कमी आाफतका सारा कोई हसीन ञआा गया, तो स्थात्त दें 
दिया । परन्तु यहाँ तो चौबीस घरदे उन्हींके स्वागतमें पलक- 
पाँचड़े बिछे रहते हैं। आँखें उस शबम्मअ' को छहती ही रहती 
हैं... जो बज्मकी हर चीजफो परवाता बना दें ।! 
खैर ! थह तो मैं अपने विधयसे दूर होता जा रहा हैँ। यदि 
सच सब पूछिये, तो मुझमें कोई इस प्रकारकी आदत नहीं है। 


पद चकाचक 


ऊपर जो शैर मैंने लिखा है बह तो केवछ सजावटके लिए है । 
मेरा अभिपम्राय तो यह था कि आवश्यकता आविष्कार की जनली 
तो है ही, परनत सबसे पहले आवश्यकता आविष्कारकी जननी 
है। बिना उदाहरण अथवा प्रगाणके कोई बात कह देता गंवारूर 
पन्न होता है, अतः बातको इस प्रकार समभिये। 

बल्पना कीजिये आप कीडरी फैसनमें चले जा रहे हैं, परन्न 
पूब-अन्भके पापोंका परिणाम कहिये अथवा किली प्रमिकाका 
श्राप कईहिये कि रास्तेमें दुघटना घट जाती है। आपके चप्पल्षका 
फीता दूट जाता है। अब “आवश्यकता आविष्कारदी जनती है! 
सिद्धान्तके अनुसार होना तो य& चाहिये था कि आप सोचते 
कि देशरें अर्मी काको सुधारोंकी आवश्यकता है। यद्यषि पिदेशी 
कम्पनियोंने काफी सांग पूरी कर दी ओर अब कोई भी अपने 
हाथसे दाढ़ीतक बना सकता है, परन्तु कितने दुःखका चिपय है 
कि चप्पक्षका फीता दूट जाय, ती अभी कोई धापने हाथसे नहीं 
ठीक कर सकता है ) बस, इस प्रकारके आधविप्कारफे विपथसें ही 
आपकी सोचता चाहिये था। 

परन्त नही'। जैसा कि मंत्र बताया दे; धप्रथम आवश्यकता 
आवश्यकताकी जननी है। घप्पल्चका फीता दूटते ही आपको 
आवश्यकता पड़ती है एक तच्छ प्राणीदी, जिस कांग्रेसी भाई 
अब हरिजन! के नामसे पुकारते हैं। आ्रापकी, आँखें अपने पासके 
सभी ल्ोगांको मोचीके रूपसें देखनके लिये उतावक्ती हो जादी हैं । 
राहगीर सभी मोची नहीं हुआ करते, झत्तः अब आप पशझविष्कार 
की कल्पना छोड़कर मोची ढू ढुने लगते हैं. 

एक दूसरा प्रमाण लीजिये । आज सचेरे आपने अभी बाय 
पी नहीं पी है. कि एक पढ्टान्सीया छुछ ने समझमेबाला परस 
गँबार आ धमकता है । एक घंटा किसी प्रकार षात“वीत करके 
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आप उसे टाल तो देते हैं, परन्तु अब आपको आवश्यकता पड़ती 
है दिसागी कमजोरीको दूर करनेके लिए आधा सेर दूधकी । एक 
कप चायके स्थानपर आधा सेर दूधका खच बहुत है, परन्तु 
आहिर दूसरा उपाय ही क्‍या है ? अब आपको आवश्यकता 
पइती है थोड़े सन्‍्तोष की । 

बात्तवमें किस्तीने बहुत ठीक कहा है कि आदमी आदतोंका 
एक बंडज्ञ है । मैं भी ऐसा ही सोचता हूँ और शायद धोती, 
पायजामा, पेंट, ह्फपेंट जो कमरसे कस लिए जाते हैं, उसका 
भतत्षप्र ही यह है. कि आदत्तोंका बण्डल कहीं छूट न जाय । फिर 
गहापुरुषोंका यह्‌ भी कहना है कि ये आदते अआदते' हैं। एक 
बार पड़ गई' तो फिर छूटती नहीं है, परन्तु मैं इस बातसे 
सहप्रत नहीं हू । आदते' छूद भी सकती हैं और नहीं भी छूट 
सकती हैं। 

एक बारकी घटना है कि एम दो सिन्र पानके बडे शौकीन 
थे। एक दिल ते हुआ कि पान खानेकी आदत छोड़ ऐसी चाहिये। 
बढुत चेष्टा की गई, परन्तु जब आदत छूटनेके लक्षण न दिखाई 
पड़ें, तो यहूं विचार किया गया कि कान पकड़कर प्रतिज्ञा की 
जाय और साथही आजसे यदि दृ॒ग दीसोंमें कोई किसीको पौस 
पाते देखे, तो एफ 'चपत रसीद कर दे । पुके जहाँ यह कहते 
हुये प्रसक्षता हो रही है कि मेरी पान ख्ानिकी आदत उसी दिस 
छूट गई है, ब्ाँ यह कहते हुये दुःख भी होता है कि मित्र महों- 
दथ अभी पान खाये ही दिखाई पड़ते हैं। प्रथम वो बार उन्होंने 
माफी साँग ली थी कि यदि तींसरी बार देखना, तो तीनों पते 
एक साध दागा केना, अतः छोड़ दिया था, परन्तु अब मै तीसरी 
बार सेरे सामने पान खाकर आये नहीं । मुँह देखनेसे पता 
चक्षता है कि अभी उत्तकी आदत छूटी नहीं' है, परन्तु मौकेसे 


प्प चकाचक 


न भिल्ले, वव तक कामूनमें आते मही' । फिर भी इतना तो आप 
भी गार्गेगेदी कि एक बह दोपे हैं जे। आदत छोड़ देनेके भी आदा। 
होते हैं, और दूसरे वे होते हैं. जं। मार खनिके अधिकारीसे भी 
बढ़कर मार खा भी शषेते है परन्तु आदत नही छीड़ते । 

प्रो यह तो हुई आदत छोड़मेडी बात, परन्तु मैं कहना यह 
चाहता हूँ कि आदते' जब पुरानी होती हैं, तो लाख कीशिश करने 
पर भी नदी' छूटती हैं। नीचे में छुछ आदतोंफा जिक कश्ता हैँ 
ओ सभी भुझो हैं और रहेंगी । इसके दिये मैं मजबूर हूं और 
शायद इस जअन्‍्ममें छूटेंगी भी मही' । शाएते' ये है-- 

१--जब मुझे; गण्पवा्कफी जरूरत महसूस होती है, भुमे 
आवश्यकता माह्षूम द्वीती है कप्ती फहाबमें नाम क्षिखाने की । 

२--बवियोगमें संथोगड़ी अभिष्ञापा जब प्रवक् हें उठती है 
ते। मुझे आवश्यकता मालूत होती हैं. काग-शाअकी पृत्तकँकी | 

३-- कांग्रे पके किसी झुलूमभें शामिल दोना होता दे।तो इच्छा 
फडफड़ाने लगती है एफ खदरके कुत्ते और गांधी टोषपीकी । 

४ - जब विज्ञांस! का प्रश्न सामने आता है, यो मुझे याद 
है पाधुप' जीकी विरहणी अज्ागना!। 

४--लेड्ाई ऋरनेकी इच्छा दोती दे, तो जरूरत महसूत होती 
है नौकर की । 

६.- लेख अस्चीकृत होकर आता है तो अधश्यकता महसूत्ष 
होती दे अपने एक पत्रको | 

७ -बिद्वताकी थाक जमागेके क्षिए आवश्यकता पड़ती है 
गेंवार समुदायकी | 

घ-हपके सरोवरको देखकर इच्छा दोती है समान फरनेकी । 

६- जब कोई गात्ी देता है, पो गुस्सा आता है अपने हुवे 
शरीरपर | 
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१०-किसी धनीको देखता हूं, तो इच्छा प्रबल हो उठती है 
कोई पुस्तक किखकर ससपंण करनेकी । 

११-कवि सम्मेल़नका निमंत्रण मिलता है, तो अफसोस 
होता हैं अपने छोटे बालों पर । 

१२५--बिछी चारपाई देखता हूं,तो इच्छा हो आदी है केटनेकी । 

१३६--ओस अधिक पढ़ती है, तो ज़रूरत ज्ञान पढ़ती है 
लखनडवे छातेकी | 

१७-क्ीडरीकी इच्छा होती है, तो तबियत जोर मारती है 
जादा! कम्पन्नीफे चप्पल्की । 

१४--लेख किसी पत्रमें छप जाता है, तो आवश्यकता पड़ती 
है आप जैसे पाठकोंकी । 


तालाबंग चारपाई 


इस समग्र परिडत जी के सामने दो गम्भीर विषय थे ओर 
दोनों ही पर विचार करना हमलोभोंसे भी बढ़कर उनका फतंथ्य 
था 'मेस! में खानेफके समय जब-तब एम्हे समक सिज्षा हुआ पानी 
मिलता था । लेकिन उसमें ग्वात्षे की शरारत हो सकती थी और 
वास्तव में एसका कोई उपाय भी किया जा सकता था। यह 
परश्न एक तीसरा चिषय. था और अधिक विचारणीय भी नहीं 
था। परन्तु फिर भी एक अद्ना नोकर भी हमारे श्रद्धेय पणिडत- 
जीके साथ मजाक फरे यह हमकोगंकिे लिये कुछ कम शोकफा 
विषय नहीं था। और नहीं तो कमसे क् परणिडितजीके सामने 
इसपर शोक प्रस्ताव पास करता आवश्यक दी था| 

शेष जो दो और गम्भीर विपय थे उत्तपर काफी बहस हुई | 
परिछतजी उतमें भूत-प्ेतोंकी कारस्तानी समभते थे, अतः उन्हें न 
तो इसपर विचार करनेफा साहस ही होता था और न अन्य 
विचारोंके आगे इनके लिये प्रवकाश ही था। हाँ, हमलोग भी 
छुछ मै त कर पायें यह शर्मकी बात थी और बास्तवमें अद्धेय 
आननेपर पानी फेरना था। 

मैंने गसभीर होकर कहा -- “परिडतजी जब आपकी चारपाई 
सालापसे जे जाई गई थी उस समय शाप वास्तवमें थे कहाँ? 
आप तो पिनेसा बगैरद भी नहीं देखने ज्ञाते! और कदाचित्‌, 
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गये भी हों तो थह्‌ घटना रातके दो बजेकी है। आपको वापस 
ञआा जाना चाहिये था ” 

पिणए्डतजीने बिगड़कर कहा--“शाप भी कैसी बातें कर रहे 
हैं। मैं चारपाईमें तो था ही । चारपाईसे लठकर और घुटनोंतक 
पालीमें मंकझाकर ताल्ाबके बाहुर निकला हूं। आपलोगोंका दूसरी 
बार यहाँसे ते गया हू और तब चारपाई निकालकर काया हूँ । 

प्रश्न और भी शम्भीर हो गया। परिडतजीकी श्रद्धाके सामने 
इधर अपनी हँसीपर भी क्रोध आ रहा था और उघर भिन्रोंके 
इशारों पर भी । इतनेमें ही वीचमें हमारी बगज़में बैठे हुए एक 
मित्र महोदयने कद --तत्र तो पण्डितजी दो ही यादें हो सकती 
हैं या तो आप सोनेमें कुम्मकर्णके भी कान काटते हैं और इसी- 
लिये उत्तना सब कुछ हो जानेपर भी आप छष जाने वालौंके 
कन्धोंपर बित्ता वू' किये चले गये, अथवा यह साफ शो और 
प्रेलाँका ही करिश्मा है। मेरे. एक सम्बन्धीने जो इस बोर्डिश्नमें 
रह चुके हैं कहा था कि इस बोर्डिज्ञमें भूतोंनऔर प्रेतोंका बहुत 
पुराता अड्डा है। मैंने श्राजतक उसकी बांताँको सच नहीं माथा 
था, परन्तु आपकी यह घदना मुझे विषश कर रही है। आपकी 
बांतपर अगर विश्वास करूं तो इसका अर्थ ही यह हुआ कि इस 
धोडिज्ञमें भूत और प्रेत अवश्य ही रहते हैं ।” 

पंरिदतजी चुप रहे । मित्र महीद्य फिर बोले, अच्छा बेहतर 
है कि दो चार दिन ताड़ा जाय कि आखिर इसमें किसी दृसरेकी 
तो शरारत नहीं है और यदि रहस्य न खुल्लें तो घाड नल सादेबके 
सामने इस घठनाकों पेश किया जाय और इस बोरडिज्ञको नमस्कार 
ऋरके पक्षते बनें । आयेसमाजपर विश्वास है, लोकिन उनके . 
बोर्डिज्ञसें विश्वास फरके ताज्मावके भीतर दूबकर हमलोग भरें॥ 
यह किसीको स्वीकार नहीं है| क्‍यों पणिडितजी * 


हर चकाचक 


प्ट्तजीने वद्दा - ठी७ है। परत्तु चंहुसो ते दे हि ऐेती 
घटना रो चार रोज तो होगी नहीं । अपने एह्ठि ते गर्भीर बितप- 
की चर्चा करते हुए उन्होंने बहा - सोते नगय शेरे मुहर 
मिह्ी मझोक जागेगादों ने ही! ऊगावार तीय दिन शशरतत नहीं 
की । उन तीन दिगोमें किसी दिन शी ऐसी फोई बात नहीं हुईं 
दूसरी बारकी शरारत ६ रोज बाद योर तीसरी पारणी उसके १४ 
रोज बाद परणों हुई गिट्ठीडी कोई वेधी बात नहीं है, परम्तु चाए- 
पाईपानीम रस आया किदवा ५. ... . सा. ..है। 

सम्दीं भिन्र गदोदयमे कहा “ओर फिए यह भी तो नहीं 
कहा जा सकता # चारपाई दूसरे दिन इचसे हो गएंरेमे रखी 
जायगी । सम्भप हे यूसरे एस अधिक गहरे छोड़ें, अधवा 
रघ्सी या भादूसे कासक्र आपको बाँध भी दें। भजा तब हूसलाग 
तो आपका पता शी ने वार्मेगे और थ्रदि शापके घरपाले शाकर 
पूछें तो काई उतर भी ले में बेर | 

खैः आपके कथगाुदार दाम ऐसा घटना घढेगी नहीं औीए 
हमलोगो का भी ध्यान है कि -योखतवों 0.न्‍ी बातें लगातार सदी 
होती । चक्िये २हूग चले । आज शमिवार हे। कक्ष रववारकी 
हुट्टीमं सभी स्कीम ठीक कर ली जञायगी | आशा है कपसे फर 
एक मासके भीतर तो इस रहस्यका पत्ता लग ही जायगा । 

पशिहतज्ञी वे कश-- अच्छी बात है । कल ही हृपपर विपार 
किया जाय ।” 

तालाबका प्रात्ती थोड़े ही कदमोपर था, परन्तु आज मेरा 
कंधा फंदा जा रहा था। बाद यह हुई कि मैंने सोचा भाज 
पशिज्षतनी अभी चाश्पाईं ते जातेषाक्षोसे निश्चिन्त हैं, अतः 
एक बार दाथ और मार देपा चादिये, परन्तु आज पिछंती एव 
शाके साथी ये पहीं। तीनों ही शहरके पास हो की वेहतोंके: 


ताज्लाबमें चारपाई' धरे 


पेहानी मुचण्डे थे, अतः रविवार पड़ जाने कारण आज शनि- 
बारकों ही घर रयाना हो गये थे। में किस्ती प्रकार साहस बटोर 
कर बढ़ू रहा था, परन्तु न मालूम क्यों सहतता चारपाई हिल्ी 
ओर कुछ विघियाई हुई आवाज भी कानोंमें पड़ी । कल्चाले 
लड़के यदि साथ होते तब्र तो यदि इस क्ोग चारपाई फेंकते भी 
तो पानीके इधर दद्सपि वे गिरती, परन्तु अन्य सभी रह्नरूट 
ही थे | जरदीमें टू निंग भी न है| सकी । जो तुछु किया था वही 
बहुत था ! तीच कन्धोसे पास्पाई छूट चुकी थी। भेरा कन्धा 
छाभी भो परिडतर्णीके साथ हमदर्दी दिखा रहा था, परन्तु न 
जाने परिडतजी स्वयं ही क्‍यों लुक प९। शुझे। उन्होंने देखा या 
गहाँ, हमसे वे जाने परन्तु मैंने यह ६:छा कदापि नहीं दी कि वे 
इस अकेले भूषका देख ढं भर डरकर मर जायें। शीघ्रसे शीघ्र 
मैंने चारपाई उछाठ दी और मुझे पूरा विश्वास दै कि मेरे अपनी 
चारपाईपक पहुँनेके पहिछे परिझतजी बिस्तरे और चारपाईके 


नीचेसे त्िर न निकाल सके होंगे । 
मुझे याद है कि पश्डितजीने उसी बक्त आकर मुमपे सारा 


किस्सा घतायों था, परन्तु मेरे जानेपर वहाँ किसीका पता 
मिक्षा फेवल चारपाई ओर बिस्तर पड़े थे । 

इसके उपरान्त कई दिनतक कोई ऐसी घटठता नहीं घटी। 
पंडितजीछे बह भरी दिया गया कि आप डाज अधिक न सोया 
करें और चारपाईमें बगैर कुछ दूर गये ही शोर भचा दिया करें । 
भूतोंके बाप भी होंगे तो हमजोगोंरो भगकर न जाने पायेंगे । 

बहुत दिनके बाई आज फिर स्कीम सोची गयी। परिडतती 
इधर कुछ दिनोँसे अब भनिश्चिन्त दोते जा रहे थे। रातका यही 
एक बजा दोगा, कि परिडतजीकी चारपाई हमलोगों के कन्धों- 
पर भा गयी । साथी पुराने भिक्षे ये। बहुत द्तके बाद मौका 


ण्छ चकाचक 


मिल्ना था ऐशा मालूम होता कि मानों पस्डितजी चारपाईमें हे 
ही नहीं । चारपाई भी आज न तो हिल्ली और न कुछ हिलनेके 
लक्षण ही मालूम हुए | ताज्ञाब आ गया। पानीमें घुसनेमें आवाज 
बिल्कुल न हो यह तो एमलोगोंका खास गुण था। घुटनॉलक 
जानेके बाद चारपाई रख दी गयी । 
लेकिन पशिडतजी शायद तालाब तक आनेके पहिले है अग 
चुके थे तभी तो जैसे ही चारपाईं रखी गयी वे खड़े हुए और 
पाीमें कूद पड़े। भागनेबाले पहिले दी रवाना हो चुके थे, परन्तु 
पणिडितजी शायद्‌ आज स्वर्य भूतांसि मोर्चा लेनेका प्रणुर चुके 
थे, तभी तो उन्होंने सबसे पीछे रद्द गये मुझी को अपनी बाहोंफि 
भीतर जकड़े लिया । ३ 
मैंने इपटकर फह्ा--“पसिडतजी, आप क्या फर रहे हैं। 
इतने दिल बाद झाज शिकार हाथ आया तो आप भुभे रोककर 
सभ मट्टी कर रहे हैं। जल्दी छोड़िये में झभी इसको पकड़ सकता 
हूँ। में आपकी चारपाईफे पीछे ही पीछे ज्याया था। 
पश्डितजी सन्न रह' गये । कहने क्गे--“अरे । तमर तो बड़ी 
भूल हुईं । मुझे यह मालूम ही नहीं हुआ कि आप साथ हो हैं। 
में रास्तेम्ें ही जग चुका था लेकिन हिला नहीं कि उस द्निकी 
तरह अपर ही से छोड़कर न भग जायें और इस लिये जब चार- 
पाईं रख दी तथ मैं खड़ा हुआ ।” 
मैंने कहा--“झापने रास्तेमें न हि्षकश जितनी बुद्धिमानी की 
उतनी ही मुझे प्रकड्ृकर बेबकूफी। धूब ऐसा मौका न मालूम 
कंब आये 
. पदिडतजीने उदास होकर कह्ा--/तही' अब में फल ही 
' छोड दू'गा |? 
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सैंने कहा यदि इस बार हमारे कहनेसे रुक ज्ञायेँ तो मैं कसम 
खाता हूँ कि आपकी चारपाई कोई यहाँ न ता सकेगा । 

पशणिडिवजी ने बोडिंड़ नही' छोड़ा और अब उसकी च।रपाई 
भी बहुत दिनोंसे ताल्ाबमें नही गयी। 


कप 


साहित्यिक जगतकों मैं अपना परिचय किस शब्दोंमें दूँ । 
कबि होते हुए भी मैंने सभीतक अपने परिचयपर कोई भी छन्द 
नह लिखा | गद्ममें परिचय दूँ तो फिर सेरे कि होनेमें सम्धन 
खतः सन्देह होने लगेगा | अतः मैं अपना परिचय ही नहीं दूँ गा। 
अविष्यमें भी पता परिचय नही लिखेंगा, फ्योंकि परिचय किख 
देममें चह खूबी मददी' है जो न किखनेमें है । मेरी इच्छा भी यही 
है कि मेरे बाद भात्री साहित्यिक मेरा परिचय पानेके जिये छसी 
प्रकार प्रयत्न करें जिस प्रकार वे कविंवर तुलसीका परिचय पानके 
लिये कंरते हैं। कोई कहता है वे राजापुरमें रहते थे तो कोई 
कहताहै थे रह गांवमें रहते थे। में भी यही चाहता हूँ कि मेरे 
निवास स्थानपर आगे चलकर साहित्यिक रिसचे करें, अपने- 
अपने प्रमाण पेश करें, गाली-गलोज ही और लाठी चले । 

इस लेखके लिए मैं थोड़ान्स। अपना परिचय अबश्य दूँगा। 
मैं हिन्दी साहित्यका बहुत पुराना लेखक हूँ। समय ज्ञानना चाहें 
लो थद कॉँगा कि उन्त दिन्‍्ोंसि जब लेखक ओर प्रफाशक प्रथक- 
'प्रथक थे । न तो लेखकोंने अपने ख्लेटर-पैडमें प्रकाशक लिंखाया 
था और न प्रकाशकोने स्वर्ण पुस्तक लिखना प्रारम्ध्त किय्रा था। 
धक बात और कहूँगा और वह यह है कि मैं श्ाज कई वर्षों से 


मंका-फक हक 


रामायण पर रिसच कर रहा हूँ। आप जोगोंने पत्रॉसें यह सूचना 
अवश्य पढ़ी होगी कि भारतमें एक व्यक्ति ऐसा भी दे जो केवल 
गुड़, गुर्चे और काजी मिर्च खाकर ही रामायणक्री रिसचे कर 
रहा है। सच बतलाता हूँ वह व्यक्ति मेरे सि्रा और कोई नहीं 
है। त्य से विश्वास करता हूँ. कि आपक्लोग युमे! जानते होंगे । 
ओर आने ही क्‍यों यदि देखा होग। तो पहिचानते भी हूं।गे | 

आपल्लोग सोचेंगे कि इस रिसचेके स्कालरने अभी तक 
रामायणपर कुछ लिखा क्‍यों नहीं । भाई, बात यह थी कि मेरी 
रिसच अभी तक पूरी नहीं हुई। तेकिन इधर रामायण पर सभी 
अपगी-अपनी रिसर्चकी खूबी दिखा रहे हैं। अतएव मुझसे भी त 
रहा गया और रहा भी फैसे जाता जब हस्तर्नलखित प्रति पा 
गया हूँ । 

आप ही बताइये यह देशका दुर्भाग्य लहीं है तो और क्या हैं. 
कि हमारे यहाँ रिसचंका ठेका प्रकाशकॉने ते लिय। है। जब इस 
लोगों को लेखक घननेका शौक चर्राता है तो और तो क्या 
करेंगे। रामायण इधर-धघर करके छाप डालते हैं । भूमिकामं 
लिख देते हैं. 'हमें-बड़ा दुःख है. कि आज तक किसी रामायणँं 
शुद्ध पठ नहीं मिलता अतः सैंने छानघीन कर यह तुलुसीकी 
कृती साहित्य संसारके आगे ल्ानेकी ध्रृष्टता की है ।” हमें हथे 
थही जानकर होता है कि भत्ता यह अपनी धृष्ठता समझते तो है। 
धस, अकक्‍्लमन्दको इशारा काफी है. । आप भी समझा जाइये। 
इसी प्रकार इस धुरन्धर प्रकाशर्कीकी कभी संज्षिप्त रामायणका 
अभात्र खटकता है, कभी टीकामें दोप होनेके अभाव खटकते हैं । 
किसी चबन्नी फरमेपर पुस्तक लिखनेवालि लेखक से यदि भाषामें 
महासारत लिखा लिया तो उसे छापंकर थे साहित्यफे एक बड़े 
अभावक्री पूर्ति कर प्रसन्‍न होते हैं. । अभी द्वालमें ऐसी ही एक 


ड्प् चकाचक 


महाभारत पुस्तक देझनेमें आई जिसकी भूभिकामें ज़िला थ। 
कि अमुकनीने घटनाओंक्े तारतम्य ठीक फरनेमें जो हमारी 
सहायता दी है. इसके लिए मैं झ्निन शब्दोंमें धन्यवाद दूं । मैं 
ल्लेख्रक ओए अगुकजी दोनोंकों जञानता था । सोचा प्रसन्नताफी 
बात है कि अभी तक महाभारतकी घटनाओंका जो तारम्य दीक 
न हुआ था वह अमुकजीने ठीक तो कर दिया । प्रकाशहोंकी 
महिमा दी शपार है। बुद्ध, अगर येद व्यासका काम पार डालते 
हैं तो आश्चये क्‍या ? 
खैर ! जामे दीजिये । मैं साहित्य-संमारके आगे शभी हस्त- 
लिखित श्रति पूण-रूपसे तो नदी रखूंगा परन्तु इधर उधरकी दो 
भार चौपाहयाँ सम्पुल्षके तीर॒पर पेश करता हूँ । यदि सगवहलाव 
हो तो अपने रामके नाम पत्र लिखना । रामायण शीघ्र ही आपके 
कर कमलॉंमें पहुँचा दी जायगा । चोपाइयाँ किसी क्रमस नही' है। 
एकाभर केपकॉका भी समूला मर नजर है। हाँ, इतसा आप लोगं। 
की और बदला देना चाहता हूँ कि एक बार इरा रामायणंका 
दर्शन मैंने महात्मा गाल्थीको करा विया था तबसे ने हस रासा- 
यण पर ओर साथही साथ अपने राभपर बड़ी भ्रद्धा करने कगे 
हैं--यहाँतक कि उसकी स्वीकृति भी इसबार उन्होंने देनेड़ी क्पा 
की तै। और रोज दिलमें तीस बार उसके पत्र आया करते हैं कि 
सैं अब प्रतिकी प्रति-लिपि कराकर उनके हब्ाले कर दूँ, क्योंकि 
थे इसका मित्य नियमसे पाठ करना चाहते हैं । 
तिरछी टेंढ़ी सीस की, गाँधी कैप सुधारि। 
पग सिकोरि कर जोरि के, पाठ करों मखभारि ॥ 

छुम्रिहर्ति सप्लत सरीरि हिंदाई। 

रही भीर सह मिक्की सिठाई।॥। 

जो बालक कंह तोतरि बावा। 


मंकामक 


गुरुममन दरसि खरीदें छाता॥ 
निज कबित केहि ज्ञाग न नीका। 
तापर रोष भिठायहुँ जी का।॥ 
जे पर भसरनित सुनतत दस्साहीं। 
तेनर मिल्ञहिं न हिन्दी माही॥ 
कषित विवेक एक नहिं मोरे। 
सत्य कहहुँ अस दाँत निपोरे ॥ 
जद॒पि कबित--रस एकहु नाहीं। 
तद॒षि बहुत पहद्दी यहि. साहीं॥ 
भ८ > >८ 


जे जनमें कलिकाक्ष कराता। 
घुधा करहि अब फागद काला।॥ 
चलत कुपंथः बेद-मग छोड़े । 
निसि दिन उनहिं रहें हम ताड़ें। 
बंचक भगत कहाइ देस के। 
घोड़े देखने जाहि. 'रेस! के॥ 
तिन्ह गई रेख प्रथम जग भोरी।. 
कबिता थोरी कीन्दीं चोरी॥ 
जो अपने अवगुन सब कहझे। 
घर तजि केदि के घर महेँ रहऊें। 
ताते मैं अ्रति आअक्षप बखाने। 
धाफी सब जोनिदें.. सथाने।। 
कति ले होहूं नहिं. चतुर कहा । 
केबल. कविता धार-चअहाएँ ॥ 

नः न मे 


५५ 


880 चकाचक 


गोहिं उपदेसि गये पितु लीका। 
करेहु पूत मानस की टीका ॥ 
मातु उचित पुनि आयसु दीन्‍्हा। 
याते सब की सम्मति लीन्हा॥ 
टीका? सम ककछु सुखद नहिं, जो मर कर विस्वारा। 
सम्मति गांधी-गौड़” की, पावह्दि चिनहिं प्रयास ॥ 
रन न रन 


काहु न कोई सुख दुख कर दाता। 
निसदिन कहृहि बेंक के खाता॥ 
न नः रन 


कम्म-प्रधान विश्व करि राखा। 
सोचि सम्मुझि निज्ञ मन अति माखा ॥ 


278 हि न 


कलत्ि, पार्खंड, प्रचार, प्रबल पाप पाँवर पतित । 
तुकसी उसय अधार, नारि एक पुरसरि पतिल ॥ 


तः है ने 


बिसलु कह्नंगी, बिलु पंख के, कागा बनते भोर। 
नौकरशाही करि कृपा, जब चितये जेदि ओर | 
शयधघाइांदुर भा. छूवम भाही। 
श्री सरकार दृअ जेहि पाँदीं॥ 


अं ६ हे 


सऊकामऊ 


कमठ पीठि जामहि बर बारा। 
बित्रु निज्भु पत्र न होय जबारा।। 
फूलहिं नम बरू बहु विधि फूला। 
दत्तबन्दीं बिनु मिलद न कूज्ञा॥ 
तूपा जाइ बरु संग जत्तपाना। 
लिसइ ने बिना गुण्डई बालता॥ 
अन्धयकार घर ससिहिं नसावइ। 
बितु फतवा नहिं आदर पावह।॥ 
हिंम ते अनत्न प्रगट बरु होई। 
धूते बने बिनु लखे न कोई ॥ 


के के र्नः 

तात तीति अति प्रवत्ल खत, जानंहु उनके नाम । 

तिनके कारम दैस का, रुका पढ़ा सब काम ॥ 
के न हि 


घन फागुन सहँ बरसा करहीं। 
बचा देश का दाना हरदीं॥ 


नैः भु हक 


ऋति के बचत प्रतीत न॑ जेदी। 
ज्ञाती पुरुष कहें हम तेंदी॥ 
जब जब 'होय धरम हि द्ाती | 
से्र तब पुरिखा पात्र पाती ॥ 


है मे १4 


१०२ पकायक 


एक दिवस पूछेड सम्पाती | 
'ज्ञोकक्न सेल” बढ़े केध्ि भाँती॥ 


* नै न 


जड़ चेतन गुन-दोप सथ, विश्व कीन करतार | 
पोक हैंड” ह्वित घूमती, मिस सब जिनु भरतार ॥ 


हि हर हक हब 


देह धरे कर यह फल भाई। 
रुपिया संचिय ल्लाफ. बिहाई॥| 
सोइ गुनक्ष, भोई बड़ भागी। 
जो मिम-दिन रुृपिया अतुरागी॥ 
सोइ सरबज्ञ, तश्लष साह परिडत। 
सोह शुभ शूह विज्ञान अखरिडत | 
दुरछ सकल लघ्छन जुन सोई। 
जाके घर गईहँ झूपिया दोई॥ 


मर टप 


नर सहस्ष महेँ सुनहु पुरारी | 
कीठ इक सच्चा खबर धारी ॥ 
साहिल्यिक फोहिक महेँ कोई | 
जाके कछु नथुरी लत होई ॥ 
हू वैं तिसप्छ भक्ते सब कहदी। 

मौलिक मैटर बिरसे विखहीं ॥ 
हंठ करि चूथा मकाषहुं पाली । 


मकोमक 


दुस्‍्लभ अब सम्पादक ज्ञानी ॥ 
सुत्ुु खगेरा कलिकाल महू, प्र स-पत्र पाखएड । 
कृषि लेखक हैं भृढ़ पै, व्यापि रहे त्ह्माण्ड ॥। 


न न- न 
करहु जाय जेहिका जो भावा । । 
छेदि कीन्ह हम जेहिमा खावा। ' 

न॑- न न॑- 


बन्दड दोऊ गेंद, भव-बारिध बोहित सरिस। 
जिन्हहिं न सपनेहु खेद, कर-स्टिक की चोद स॒हि ॥ 
अतुलित महिमा गेंद फी, तुलसी किये विचार । 
जो निनदृत मिन्दित भयो, समुम नहीं गेबार !! 


र- हु नेः 
परेडत सोइ जो गाज बजावा। 
लेखक सोइ जो माम छुप्ाबा।। 


नारि सुभाव सत्य क्रबि कहहीं। 
मुख बिधंसे हग आँसू बहहीं ॥ 


रन ने न 


बन्दर्दं सस्त समान चित, चित लेठे जम्हुदाँइ। 
राम भजन चेका कर, अपने को अभ्वुवाइ ॥ 


न न रन 


१०३ 


१०४ चकावक 


एक दिवम अक्दूबर गा।ठी। 
तिथि-त्योहार आदि व छु नाही ।। 
महिला-कासफ् से तुम गयझऊ। 
इहाँ हृदय मम व्याकुश भयऊ।॥ 
सोचेड समय कचन विधि कारों 
पहिरों सिल्क कि खदर बाठों।॥ 
तब लगि द्वाकर भेस बनाये । 
लिए हैंडबिल नारद आये॥ 
बोले "नाथ न अबसर खोइय । 
लेट भय फिर भे'ठ म होहय | 
भ्राज्चु फिल्‍म यह अन्तिम बारा । 
चुके खेल बिगरिहँ सारा ॥ 
रहिय न फिल्म सोच रहि जहये । 
की जाने फिरे. कोझ लइह।॥ 
हम यो यहै सत्य करि जाने। 
समय चूकि फिरि का पछताने ॥ 


हि भः हक 


याते पढ़िके हैश्डबिक्ष, कहहु हृदय की बात | 
दोय मौन ब्रत विधस तौ, खापहुँ कल्लस दवात ४”? 
उम्र कही जब नारद ऐसी। 
फिरी बुद्धि रही भावी जैसी॥ 
कहिद स्‌ देर ब्रूथा तब करहू। 
मेंस बनाथ प्रंथ छाव धरहू ॥ 


९ २९ 3४ 


मकामक १०४५ 


डसा ! सन्त क्री 333, बड़ाई। 
खाय, पिये, कटे अंगड़ाई ॥ 


॥ पे नी 


बढ भज्ञ बास नरक कर ताता । 5 
फारि नारि जनि देय घिधाता ॥ | 


१०६ 


चकाचक 


विज्ञानपा-विनोद 


(ुलसी, मैटर छांडि के, विज्ञापनहिं बटोरु। 
धन कुबेरकी जो चहसि, यहे पोटरी छोर ॥ 
विज्ञापन अवक्षग्यु घिलु, पत्र चलन की आस । 
“धुलसी! बारिव-लुन्द गहि, चाहत उड़न अकास ॥ 
पिज्ञापन मनि-दीप धरु, ज॑ह पेहरी द्वारा। 
घुलसी' जो निज पत्रका, नाम चहै उजियार ॥ 
भूलि न सपनेहुँ महूँ करे, घाटा प्रेस प्रेस ! 
विज्ञापन छापत मिटत, तुलसी” पत्र-कल्ेस ॥ 
विज्ञापन. साबुनहुका, सकत्ष घुमंगल-कंद । 
छापत फरतल बैंक -चेक, पिन्ु विसु परमानन्द ॥ 
तुलसी” साथी पत्रके, सहित विवेक अनेक । 
अहित यही 'मिस्टेफ! है, विज्ञापन बत्ल एक ॥ 
चुल्नसी! जाफे होीयगी, अन्वस-यादर दीठि। 
विज्ञापन-एजेण्टको, सो कि देश्गों पीढि॥ 
विज्ञापन-तरु परिहरत, सेवत.. भैठर-हूंठ । 
स्वारथ परमारथ दे, सकल मनोरथ भूंठ ॥ 
विज्ञापन तजञ्ञि पन्नके, ठाटहिं नाना ठांढ | 
शुल्नसीः तिनके प्रेम से, जइहं बारह बाद ॥ 


'पितु विज्ञापत पत्रका, «चहै होय कल्यान | 


क्ानबन्त अपि सोइ नर, पस्तु बिनु पू छ पिखान ॥| 
लातोनताते प्र्रके, सुनहु॒ सकल सर्चेण्ट | 
तुलसी! मांगत जोरि कर, एड बर्टाइज-्सेन्ट ॥ 


| काका 


सबे कहावत पत्र के, सबै पत्रकी आस। 
विज्ञापन. जा पत्रमें, आाहक तुलसीदास | 
तुल्सी'सो अति चतुरता, विज्ञापन मेँह लीन्ह । 
प्रेस पाथ इक पत्र तौ, कादृत सभै प्रवीध।॥ 
तुलसी” जो पे सीस तब, नहीं विज्ञापन-छुत् | 
प्रेस-दवार घादों खड़ी भांगव तैरो पन्न॥ 
दे भिभुवन “न्यूज” सब, देखि लेहु किन कोय | 
“ुल्लसी घाटा ना मिटे, विधि सम्पादक होय | 
बिगरी तेरे पत्र की, सुधरै अबही' आजु। 
विज्ञापन लद्दि प्रेस सन मैटर बिच-बिच साजु ॥ 
“सैटरसेटर” कहसि नित, तुको ! कहूँ नित ताम । 
जो मैनेजर पत्रछों, तोहिं ब्रिधाता बाम।॥ 
प्रेस-पत्र कीन्हें जु सठ, बहुरित कह मिस्देक! । 
“तुलसी तोसे दीन कहे, विज्ञापन बल एक॥ 
विज्ञापन द्वित त्ीति तजि, कोन्हेँ विविध उपाय । 
लहेहु लाभ तिन पन्नके, अजहुँ रहे सुख पाय॥ 
मैठरहूते अधिक जेहि, विज्ञापन सो नेह। 
“सरविस” ताके प्रस महँ, धनि तुलसी तब देह ॥| 
विज्ञापन तो है मही', लेख करोरिन द्वोहि। 
चन्द्र ताहि पठाइबो, उचित न तुलसी तोहिं ॥ 
मुल्लसी' जे मैदर 'चहहिं, विज्ञापन धन खोच । 
ट्रेडिक्ष मसि मुँह ल्ागिहें, सिदिहि न सरिहें धोय ॥ 
मैं काढ़िं पश्र भनेक देखेरँ, प्रेस ज्ाइब सांपिनी | 
केसेहु संपेरा होगे, अवसर पाय, काटिसि पापिती ॥ 
तेहिसे छुनहु सब सन्त जन, मन होय तो मानों कही । 
जो 'बाइसी' यद रची, समभहुं औौषधी पढ़दौ सही ॥ 


श्व्प चकाच'क / 


जब होय भावी का करे कोड, अंध दसकन्धहु भय । 
सब प्रेस काढ़ेत पत्र यहिते, पत्रका घन्धएु गये ॥ 
घिश्वास करि जो बाहसी? यह घारिई उर चाप से । 
भव सिन्‍्धु करिहें पार, तुलसीदास कागइ-नाव से ॥ 
प्रेस पन्चके जगत महू उम्रा चहैँ जे।मान। 
भाव सहित यह 'बाइसी” करे अ्रयन्न-पुट पान ॥ 
छुनहु सकल गुरु सन्‍्तजन,डोन्टलूज़ यार चांस। 
कसहु कसौटी पत्र यह, चन्दा दो एडवांस ॥ 


है य | 


बन्दों कवि सम्पादकः चरना। 
हुख अब उभय बीच कह बरना॥ 
पाये एक समय ले खेहीं। 
मिल्ञर एक ग्राहक करि क्ेद्ी ॥ 
चेयर एडोटर सनिशत जोती। 
बैठत दिव्य दृष्छि दिये होती॥ 
ईस दीन्ह कस भर्ती मंजूरी। 
फीरति रही नगर भरि पूरी॥ 


मद श्प 


रहा अजामिल. भूसुर पापी। 
छोपत रदहां शेख विस कापी॥ 
रही कंतरतों ताल. अधारा। 
समुझत भन दुख होते अपारा॥ 


भाकाभेक १०0 


कंतरत काल्म आयु खुटानी | 
यही सोच मन्त भई गल्ञानी॥ 
जी? निब दोह प्रगठी कछ्िकाज्ा। 
जस प्रयाग आईं. भसधुशाला॥ 


हि रे 


हेडिंग बदलि घुमाय कर, फाटि कटिज्ञ हम लीन्द । 
अपने चलत न आजु का, मास पत्र कहाँ दीन्ह ॥ 
जब पाछु पत्र लिखेन भरि ताना। 
फहछु दिल छापा लेख पुराना॥ 


> रे 


अमुचित बन्धचु न सानव सोश। 

मैदर म्रोँहि उपचार न थोरा॥ 

बहँ ल्गि रहिय फहहु सन मारे। 

“उलैक बड़” पेन हांथ हमारे॥ 
अमित छुन्द बुक-पोस्ट कहि, रहेहुँ सदा अनजान। 
रचि रचना फिरे फिरे लिखत,नीच को किन समान ॥ 


24 रे 


चित्र कूटके घांठ महँ, भई पत्रतकी भीर। 
तुलसीदास कविता करादि, क्ेख लिखे रघुबीर 


है रद 


चकावक 


भूपष सहस दस एकह्टि बारा। 
ढोवलस लगे ईंट अरे गाश।॥ 
हनुमत फहेड हैण्डबिल पेखी। 
मातु सिनेमा आबहूँ देखी।॥। 
हाउस कवन लसगर महँ लीका। 
कहहु आजु सोइ भावत जीका॥ 
मोटर चढ़े विभीषन आये। 
देखि पवन सुब अति हपाये ॥ 
पुचि पुनि ताके कान्‍्ये चरदेझ। 
छीमि साइकिल आगे बढ़ेऋ॥ 


है नै 
चन्वहुँ शुरूपद पहुम परगा। 
कुरता सियत न हूटहि धाया। 

% >९ 
जैहिका जेहिपर सत्य सनेहू। 
सो तेहि सिलत नोट फरि छेहू ॥ 


५५ ५ 


लकछिमत देखडूँ मोर गने, माचत बारिद पेखि | 
'सम्पादक दुंश्षहिं यथा सुरूर मैटर देखि ॥ 
धंस घसंशड घन गरजत घोरा | 
' लेख हीन डरपत मन सोदा ॥ 


आकाऋक 


दामिलि दमकि रही घन साहीं। 
कथि के कक्षम ज़था थिरः नाहीं॥ 
बरषहिं जलद भूमि नियराये। 
मैनेऋर जिसि चन्दा पाये॥ 
बुन्द, अधात सहृहि गिरि कैसे | 
खोटे बचन कक सह जैसे ॥ 
छुद्र नदी भरि चली वोराई। 
क्िखि कविता जिमिकबि इतराई ॥ 
भूमि परत भा डाबर पाती। 
जनु स्थाही ट्रेडिल खपटानी ॥ 
सिसिटि सिमिटि जल भरदहि तत्ावा । 
जिमसि मैटर आफिस मँह आवबा ॥ 


सरिता जल जलनिधि मंह जाई। 

दवीय अचल जिम कोब कछु पाह॥। 
हरित भूमि ठन संकुलित; समुक्ति परइ नहिं पन्‍्थ । 
जिंमि एजन्टन सो कबों, सिलत न सुन्दर अन्‍्थ ॥ 
सब कर अपजपु बरति कै,सयउ चहुत अब सौन । 
कह लगि केहि की को कहे, उल्ही बहिगे पौन॥॥ 


नै हज 


#8 समाप& 8 


